Я все думаю: а зачем я, собственно, топтал эту землю? Ну повидал правду и брехню, маленьких и больших людей, благородство и мерзость таких же, как я. Случалось, шумел сам, метался на шатком причале жизни, но и пресмыкался порой, чего уж там… И вот теперь, когда ноги заплетаются и речь все реже бывает разумной, когда твердо знаю, что всему и всем приходит безутешный конец и все на свете — тщета, то я спрашиваю себя: ДЛЯ ЧЕГО?!.. ЗАЧЕМ?!
***
Март. Пылают огнем купола церквушки в тесном переулке. Молодой луч солнца дерзко заглянул в окно, пробежался по строгим ликам святых, затрепетал в кадильном дыму и, подмигнув озорно лампадному мотыльку, притих в изумлении перед золотом Врат.
***
Проходя как-то по бульвару, подсел на скамью к пожилому мужчине. Разговорились… Немного погодя он; "Да, в жизни бывает всякое… Вот я однажды вляпался - полюбил одну молоденькую, прелестную… Крутила она мной, как хотела. И кого только я перед ней не разыгрывал: и Хлестакова, и Дон Кихота, Отелло и даже Ваньку валял,… а закончил Вронским."
***
- Знаете, жизнь - весьма и весьма капризная дама, - сказал с какой-то скорбной задумчивостью Петрович. - Сущая дьяволица! Чуть что не по ней - она тебе все выскажет, а начнешь перепалку - нахамит, пошлет куда подальше, если по морде не съездит.
***
Боже мой, как похожа моя жизнь на вашу! Правда, разве что у вас другая мебель, улица и город… Как и вы, я любил многих, разных, простодушно восторгаясь, божился никогда не любить и вновь обнимал колени, ни о чем не жалея… Где вы, с кем можно вспомнить то, что еще помню я? Пустеет зал, гаснут свечи, но еще теплится смирная грусть и обманутый судьбой взгляд...
***
Любовь… А бывает ли удачная любовь? Это - вопрос… Пожалуй, нет, это все равно что в августе снег. Любовь или трагична, или же постепенно превращается в тягомотину, как осенний, холодный дождь, становится привычной, как завязывание шнурков.
***
Она была некрасивой до отчаяния, жила совершенно одна, без забот, просьб, привязанностей и надежд, словно ее окатили водой из проруби…
***
Попробуйте представить смеющимся или хотя бы улыбающимся, Иисуса Христа. Получилось? Нет!.. Вот и я не могу.
***
Ни минуты покоя Достоевский не дал своим героям - все в напряжении души и мысли. А все оттого, что сам не знал этого покоя: спешил, писал листов по сорок за ночь. Куда деваться — долги...
***
В тайниках души Льва Толстого было особое место для Хаджи - Мурата. Восхищение им растянулось лет на двадцать, до самой смерти писателя - ему нравился знаменитый абрек. Повесть Толстой писал долго, мучительно, она так и не была издана при его жизни.
***
Сумерки осеннего утра. Тревожно носятся стаи воронья, предчувствуя холод. Небо густо налилось свинцом, почернел осиротевший сад, и собака, почуяв, как чем-то нездоровым пахнула осенняя муть, вопросительно смотрит, словно человек, карими глазами.
***
Что ни говори, а порой отчего-то так дико хочется, чтобы тебя обидели, принизили, пнули как собачонку, чтобы потом забиться в угол в слезах, зализывая душевную рану, почувствовать на себе всю степень обиды, унижения, проникнуться состраданием, жалостью к тем, кто в этом положении всегда… Что-то нездоровое, да? Или?..
Зачем? Риторический вопрос, на который нет ответа... наверное...