Камчатская – мойва.
В конце апреля - начале мая на любом производстве камчатки начинаются приготовления к рыбалке. Специалисты разного профиля начинают поиски обрывков сетей, ровных, не тяжёлых жердей, или просто палок длиной метра три, металла на обручи для сачка. В слесарных мастерских, подальше от глаз начальства начинается изготовление орудий лова. Сачок, самая главная снасть для ловли мойвы. Мойва рыба мелкая, в период нереста она собирается в стаи и идёт к берегу. Самки выбрасывают икру в прибрежный песок, самцы заливают икру молоками и готово. Жди потомства. Процесс этот происходит весной, именно в полнолуние. И сотни камчатских рыбаков, нетерпеливо поглядывая на календарь с фазами луны, готовят снасти и амуницию. Амуницию, тоже надо специальную, военный комплект химического защитного костюма, самый удобный для этих целей. И вот в календаре появляется значок полнолуние. Толпы машин едут за город, к берегу тихого океана, к берегу охотского моря, заполняя собой прибрежные пляжи. Погода не влияет на энтузиазм рыбаков. Ветер, дождь, не преграда. По берегу разжигаются десятки костров, из багажников и рюкзаков достаются домашние припасы. Собираются огромные сачки, по метру, полтора в диаметре, прикрепляются к длинным жердям. К рыбалке всё готово. Все поглядывают на луну, мелькающую в низких тучах. Наблюдатели из не пьющих, внимательно следят за набегающей на берег волной. Возле костров льётся в стаканы водка, поедается привезённая с собой закуска. Процесс рыбалки начался. И вот отчаянный крик, сквозь шум грохочущего прибоя – ПОШЛААА!!!!!! Все, кто ещё может двигаться, спотыкаясь и падая, бегут к берегу, волоча за собой громоздкие сачки, и подставляют их под набегающую волну. Она становится серебряной от косяка мойвы, приплывшего вместе с ней. Волна опрокидывает рыбаков с ослабленными у общего костра ногами, заливает их водонепроницаемые костюмы, пытается утащить в море, но товарищи всегда рядом, они вытаскивают сначала рыбака, а уж только потом , сачок полный живой мойвы. В зависимости от грузоподъёмности транспорта, сачок можно подставить и под следующую волну, но это бывает не часто. Хватает и одного сачка, чтоб москвич или жигулёнок, задрав нос как торпедный катер покачиваясь на ухабах, медленно ехал к городу, увозя с собой промокших, но счастливых рыбаков. На другой день, по берегу ходят стада чаек, и объевшись дармовой рыбой, не могут взлететь. Прибрежная полоса покрыта, не успевшей вернуться в родную стихию, рыбой. Путина заканчивается, все бельевые верёвки заняты подсоленной мойвой, балконные рамы обвешаны связками рыбы. А Рыбаки уже опять поглядывают на календарь, ожидая следующеё путины. Ждут кижуча, нерку, горбушу, кету, чавычу. И так до самой осени. Уже поздней осенью, самые не расторопные, едут в тайгу, к истокам рек, на нерестилища, и ловят там лащавую, всю побитую рыбу, достают из неё икру, которая уже перезрела, и катается во рту как недоваренный горох . Всё! Рыбный сезон закончен, до следующей весны.
