Вам когда-нибудь случалось видеть настоящего генсека ЦК КПСС? Не по телевизору, а живьём? Я не спрашиваю москвичей, им-то точно случалось. Меня это счастье постигло не единожды. Первый раз это произошло в 1957 году. Я тогда ещё ходил в детский сад, но уже в старшую группу, поэтому помню всё отчётливо. Городок противочумного института, в котором проживала наша семья, расположен между аэропортом и станцией Алма-Ата - 1. В те далёкие уже времена не было там ни третьего автопарка, ни станции техобслуживания ВАЗа, ни Монтажного посёлка. Было на их месте чисто поле, в котором обитали суслики и зайцы, разрезанное асфальтированной дорогой, ведущей из аэропорта в центр. За шоссе виднелись саманные домики посёлка Турксиб.
И вот, в один прекрасный день, вся наша старшая группа была переодета в чистые рубашонки, штанишки с помочами и сандалики с белыми носочками, умыта, причёсана и в организованном порядке выведена к шоссе. Народу вдоль дороги было полно. От аэропорта до противочумного института было километров пять, далее, до развилки Алма-Ата – 1 – Алма-Ата – 2, не меньше, и всё это пространство было заполнено ликующим по поводу прибытия вождя народом. Девочкам дали в руки разноцветные шарики на верёвочках, а мальчикам живых голубей, которых дОлжно было подбросить в небо при прохождении правительственного кортежа. Парили нас на солнышке около часа. Начались проблемы: кто-то хотел пить, кто-то, наоборот – писать. Наконец вдалеке появились машины. На середину дороги выскочил пьяный в драбадан (должно быть от счастья) автослесарь дядя Саша Линник и стал размахивать вырванным с корнем стеблем кукурузы. Мы от неожиданности преждевременно подбросили в небо птиц, олицетворяющих мир. Дядю Сашу бережно взяли под руки и увели с дороги парни в серых пиджаках. Колонна пролетела мимо. В передней, без верха, машине стоял и величественно махал рукой Никита Сергеевич Хрущёв.
Дорогого Леонида Ильича мне приходилось встречать дважды и, уже будучи взрослым. Первый раз он так же ехал в открытой «Чайке» и ликующей толпе удалось разглядеть светлый лик вождя, а во второй машина была закрытой, с тонированными стёклами, но это было не важно. Почему, спросите вы? А потому, что к тому времени вдоль трассы поднялись ВАЗ, Монтажный посёлок и микрорайон «А». А в том микрорайоне, у самой дороги, функционировали большие магазины, в том числе и продуктовый. Вспомнив искренние чувства, с которыми встречал Никиту Сергеевича дядя Саша Линник, мы затарились портвейном и, к моменту прохождения колонны правительственных машин, были уже в кондиции, предписывающей размахивать кукурузой. Кукурузы не было, не было и голубей, коих надлежало подбрасывать, а вот ребята в серых пиджаках были. Они и посоветовали нам отойти подальше от дороги. Спорить мы не рискнули, но удалившись от трассы в одном месте, приблизились к ней в другом и хвост колонны увидели.
Ильич во второй раз приезжал не просто так. В центральной республиканской стоматологической клинике ему делали вставную челюсть. Это после посещения нашей столицы он слово «систематически» стал произносить как «сиськи-масиськи» и приветствовал с трибуны съезда «многосисечный» (многотысячный) коллектив ивановских ткачих. Откуда знаю? Соседка, Танька, по окончании стомфака мединститута, как особо одарённая была направлена в эту клинику. Прикоснуться к царственным бивням ей конечно не позволили, но салфетки подавать разрешили.
Случались в моей жизни и не столь значительные, но тоже памятные встречи. Так, однажды, нас от комсомольской организации отправили в аэропорт на предмет встречи первого рейса сверхзвукового самолёта ТУ -144. Произошло это событие первого ноября 1977 года и было приурочено к 60-й годовщине Великой Октябрьской Революции. Самолёт пролетел от Москвы до Алма-Аты за два часа десять минут. Прямо на стоянке состоялся митинг на котором кроме прочих видных людей выступили Туполев и отец моей одноклассницы, министр Гражданской Авиации Казахской ССР, Кузнецов.
Ну, и наконец, пришлось мне как-то ехать поездом «Алатау» из Чимкента в Алма-Ату. Я частенько ездил этим поездом в столицу, так как там жили мама и брат. Но эта поездка, точнее её начало, было особенным. Когда вагон заполнился народом, нам по громкой связи сообщили, что пассажирам нашего вагона следует перейти в предыдущий, а тем, кто ехал через вагон после нашего – в тот, который ближе к хвосту поезда. Была осень. Вместо ребят в серых пиджаках в вагон вошли ребята в серых плащах и расселись по одному в каждом купе. Нас спрессовали в предыдущем вагоне и в таком состоянии, как сельдей в бочке, везли до Джамбула (язык не поворачивается называть его Тараз) в течение четырёх часов. В Джамбуле я стоя у окна с близкого расстояния разглядел Динмухамеда Ахмедовича Кунаева – первого секретаря ЦК Компартии Казахской ССР. Ребята в серых плащах покинули вагон и, далее поездка проходила в обычном режиме.
Какое впечатление осталось у меня от этих встреч? Мне показалось, что это были не обычные люди. Очень бледные, с застывшими лицами, они мне скорее напоминали кукол, которые по воле судьбы стояли во главе огромной страны.
06.05.2014.
