В одном селе, что неподалёку от города Ч., проживал мужик и звали его Фёдор. Этот Фёдор имел просто золотые руки, за что ни возьмётся, всё-то у него получается, всё-то у него спорится. Сельчане знали об этом и носили Фёдору на починку всё, что сломалось: плитки электрические, утюги, радиоприёмники, худые кастрюли, ножи поточить, косы в сенокос выправить, табуретку поправить, обувь подремонтировать. Да всё несли. Фёдор покрутит, покрутит эту вещь, вдумчиво посмотрит и только скажет: «Сделаем! Отчего же не сделать?» И починит. Народ ему за это с благодарностью несёт что-нибудь в подарок: кто яйца свеженькие, кто баночку молока, кто яблок со своих яблонь. Ни в чём Фёдор не нуждался.
Вот как-то приехал в село автобус из города. А в нём корреспондент и фотограф. Стали они у местного люда спрашивать: «Есть ли кто на селе особенный, ну что-нибудь умеет делать лучше других? Нам задание дало самое высокое начальство города разместить у вас тут, у сельпо, Доску Почёта». Удивились люди и спрашивают: «А зачем такая Доска нужна?»
«А чтоб все знали лучших людей района и гордились ими!» - отвечают приезжие.
«Да вот Фёдор у нас есть, вон в той избе, он всё умеет делать!» - ответили, подумав, сельчане.
Направились приезжие к Фёдору. Входят, видят, сидит мужик, табуретку чинит. Они ему и говорят: «Давай-ка, Фёдор, мы тебя сфотографируем и на Доску Почёта повесим».
Испугался Фёдор, бежать хотел, но его остановили приезжие и говорят: «Это совсем не страшно. Ты только улыбнись и больше от тебя ничего не требуется». Улыбнулся им Фёдор. Они сфотографировали его и уехали в город.
А через месяц пошёл Фёдор в сельпо за папиросами, видит доска стоит, деревянная, красивая, на двух столбах. Посмотрел, а на ней написано: «Лучшие люди района». Висит пятнадцать фотографий, больших, цветных, а в самой серёдке, его, Фёдора физиономия размещена. Весёлый сидит, а в руке у него молоток. И написаны его имя, фамилия и такие слова: «Фёдор - золотые руки». Так стало приятно ему, просто хоть от радости в пляс пускайся.
Тут видит, незнакомые люди подъехали к сельпо. Вышли из машины две женщины и мужчина. Фёдор им и говорит: «Посмотрите-ка сюда, люди добрые! Ведь это я!» Они закивали головами, стали хвалить его, цокать языками.
И так это Фёдору понравилось, что он подкатил к Доске Почёта бревно, сел на него прямо под своей фотографией и всем, кто проходил мимо говорил: «Посмотрите! Это же я, вон там, прямо в самой серёдке! Каково?» Люди удивлялись, улыбались и хвалили его.
Стал Фёдор сидеть на этом бревне целыми днями. Некогда уже ему ремонтировать, чинить, да налаживать. И перестали люди ему носить свои сломанные вещи. А чего носить? Он ведь целыми днями сидит у Доски Почёта и поджидает, как бы кто прошёл, посмотрел на Доску, удивился и похвалил его.
Так и сейчас сидит, оброс весь, некогда ему даже побриться. Уж и не похож стал на того Фёдора, что на фотографии.
И если раньше, когда речь о нём заходила, все говорили: «Фёдор? Это тот, у которого золотые руки?», то теперь про него говорят так: «Фёдор? Это тот, который у Доски сидит?»