... озорной ветерок, родившийся в сумерках, теперь пытается задуть тлеющую россыпь звезд. "Ш-ша-ли-ш-шь?" вздрагивают недовольно деревья, отмахиваясь от него старыми, крючковатыми ветвями. И шипение их листвы пробивает безмолвие космической бездны.
Я лежу в шезлонге и наблюдаю, как звезды, обезумев от пространства, царапают вспышками ночное небо и падают метеоритным дождем в земную тесноту. Цель их понятна - досадить дворникам, которые по привычке видят в них только лишние хлопоты и невесть откуда опавшую с листьями пыль.
Вызревшее лето откупается нажитым за июль теплом.
Мне с обочины Млечного Пути особенно ощутимо ровное дыхание Вечной Вселенной. Мгновенье Ее вечности - я.
Конечно, такое глупое воображение не может увлечь трезвую голову. (Или такое трезвое воображение - глупую голову?)
Прощаясь, брат говорит: - Завтра будет дождь. Подозрительно ясная и теплая ночь. Точно кто-то из последних сил старается на границах дачного массива сдержать гнет грозовых туч, налитых свинцовой тяжестью.
- Кто?
- А ты не догадываешься?
Двадцать третий раз мы справляем День Рождения отца без него. Всегда приходит ночь безоблачно, боясь спугнуть грустный праздник. Было бы ему сейчас 83 года.
Очень давно он показал мне свою звезду - крохотную точку на другой стороне Млечного Пути. Молодому, игривому ветру ее задуть ничего не стоит...
