Учитель 1.
Сгорбившись под дождём, Гершун шёл по улице. Поля шляпы обвисли, по стёклам очков стекали капли. Он не замечал. Под мышкой у него торчал зонт, - он забыл.
Всю жизнь Гершун проработал учителем русского языка и литературы в школе №2, в Донецке. Когда-то, это была лучшая школа в городе. Теперь она стояла пустой. Часть учеников родители вывезли в Россию. Часть выпускников ушла в ополчение. О некоторых из них давно уже ничего не было слышно.
Лучшая школа становилась всё хуже с самого 91-го года. Учителя и родители пытались противостоять напору самостийности. Но, безуспешно. Русский язык и литература скукожились до уровня иностранных. Детвора младших классов, уже полагала, что «Сказку о царе Салтане» написал какой-то инородец. Теперь они учили другую историю. Историю страны, в которой Гершун не родился и не жил. Иногда, он с грустью думал, что в Яффе, русская культура имела больше перспектив, чем в Донецке. В Яффе жил его двоюродный брат. Звал к себе. Но, какого дьявола?! Донецк был его родиной, а не Яффа. И Гершун приходил в пустой класс, вытирал пыль с парт, шёл по пустым улицам, стоял в очередях за гуманитаркой. Дома.
Не дойдя до своей «хрущовки», Гершун остановился. Долго смотрел в проулок. В конце проулка мокла под дождём палатка вербовщика. Гершун выдернул из-под мышки зонт, раскрыл его и решительным шагом направился к ней, - записываться в ополчение.
