В субботу Леня проснулся с тупо ноющей головной болью в области лба. Нос заложен, болели уши и слезились глаза. Промучился все выходные дни, он в понедельник рано утром пошел в больницу. Простояв около часа у закрытых дверей поликлиники, наконец-то добрался до окошка в регистратуре.
- Девушка, - сказал Леня, - мне бы номерок к врачу…
- Что у Вас? – быстро спросила девушка. – Кто врач?
- Температура… нос заложен. Врач – Невская.
- Номерков нет. Только, если – на четвертое октября.
- У меня температура, девушка! Мне что – неделю ждать?
- Ничего не знаю. Паспорт с собой?
- Да.
- Пройдите флюорографию.
Леня второй раз за полгода прошел флюорографию и вновь занял очередь в регистратуру. Простояв минут пятнадцать, он встретил в окошке удивленный взгляд девушки.
- Я же Вам говорю – номерков нет. Вы зачем опять в очередь стали.
- Ну, у меня же температура, девушка.
- Ну, вы смотрите – какой настырный, - обратилась к очереди, девушка.
Но очередь никак не отреагировала, и тогда девушка снизошла до сочувствия.
- Ну, хорошо! Нате Вам Вашу карту и идите к своему врачу на удачу. Примет – так примет.
Леня поднялся на третий этаж и прошел по коридору до кабинета врача. Людей там было человек тридцать. Народ шумел. Определяли – как проходить к врачу. Решили: вначале те, кто с номерком, затем – с больничным. Тех же, кто с температурой и «без ничего» в очередь не включать. Чувствовал себя Леня плохо, и его беспокоила только одна мысль – где бы присесть. Из кабинета вышла медсестра и объявила.
- Без номерков и больничных листов Невская принимать никого не будет.
- А у кого температура? – робко спросил Леня.
- Вниз. На первом этаже. Идите в доврачебный кабинет.
Тут же вскочили три полненьких женщин и помчались на первый этаж. Леня с трудом спустился на первый этаж, дошел до кабинета и присел на скамеечку. Прождав около получаса – пока не прошли осмотр женщины – Леня вошел в кабинет к врачу.
- Присаживаетесь, - пригласила врач. – На что жалуетесь?
Леня присел на стул.
- Температура.
- Раздевайтесь. До пояса.
Врач прослушала Леню, постучала пальцами по его спине и затем сказала:
- Одевайтесь.
Леня оделся. Врач стала выписывать рецепты, и, взглянув на Леню, спросила:
- Вам же нужен больничный?
- Ну, наверное, - ответил Леня, - я же на работу не пошел.
- Вы, знаете: я не выписываю больничные. У меня нет на это права.
- И что делать?
- Идите к своему терапевту.
- К ней номерки кончились.
- Тогда я не знаю… Идите в регистратуру. Просите. Должны дать.
Леня, измученный игрой в «пинг-понг», обречено побрел в регистратуру. Там его встретила та же девушка с гримасой на лице, похожей на улыбку.
- Вам, что еще?
- Номерок.
- На какое число?
- На завтра – двадцать восьмое сентября.
- Вот завтра и приходите утром.
Эта была последняя капля в терпении Лени. Собрав остатки своих сил, Леня начал махать руками и громко кричать, требуя немедленно доставить к нему главного врача больницы. Но, встретив недоумение и ухмылки медперсонала больницы, он рванул на третий этаж и влетел в кабинет главного врача.
- Георгиевич! Что у тебя за бардак в больнице? Я еле на ногах стою, а меня гоняют с этажа на этаж.
- Леня! – опешил вначале главный врач. – Успокойся. Так, давай сделаем так: придешь ко мне в час дня и я тебя приму. Договорились?
Лечился Леня десять дней. Ему ставили уколы и прогревали правое ухо.
***
На работу Леня вставал рано. Брился он обычно вечером. Утром только умывался, пил кофе и бежал на производство. В зеркало он старался не смотреть. Себе он не нравился и, поэтому не любил себя разглядывать, чтобы не портить себе настроение на целый день.
В прихожей у него стояло зеркало и, выходя из дома, он случайно кинул на него беглый взгляд и тут же остолбенел. Оттуда на него глядело лицо, которое он никогда не видел. Правый глаз смотрел куда-то вправо, а левый прямо на него.
Леню отвезли в районную больницу, но там от него быстро постарались «откреститься» и отправили в Екатеринодар – в отделение неврологии.
Через две недели он все же возвратился домой совершенно здоровый.
