Убийца
Мне иногда снится, будто я кого-то убил, и пытаюсь избавиться от мертвого тела.
Во сне это разные, не связанные между собой ничем, люди — ребенок, нежеланная женщина, какой-то вовсе незнакомый старик, убитая кошка на дороге...
Что касается мёртвого ребенка, женщины, старика, кошки на дороге — не помню, чтобы я убивал их лично, физически, я даже не чувствовал к ним ненависти, они как-то сами собой умерли там, во сне…
Но почему-то я чувствую себя в ответе за это. И смутно понимаю, что убить и позволить умереть — одно и то же. Вот такая снится галиматья...
Неутолённость
Снилось — ты рядом, но я почему-то не вижу твоего лица, ты все время отворачиваешься, прячешь лицо, и твои волосы мешают мне его увидеть. Пытаюсь дотронуться, а ты ускользаешь из рук, только мятный холодок на кончиках пальцев напоминает о теплой твоей коже.
И ощущение близости, острое, сладостное — но в руках у меня пустота, как будто ты всего лишь призрак.
Неутоленность. Голод по тебе.
Вечный голод по тебе.
Покаяние
Мне снился медленный сон, странный и невозможный — ты приехала, раннее утро, я еще не проснулся толком, и ты пытаешься меня растормошить, стаскиваешь одеяло, смеясь, а я злюсь, говорю — лучше принеси воды мне, и вообще — уйди, а...
Ты уходишь, и нет тебя, и нет, проходит тысяча лет, и я выхожу из полутемной спальни, в пугающую светлую тишину, ищу, куда же делась ты, куда ушла так надолго...
Сонный, раздраженно бреду в кухню, а там — солнечная, непривычная, неестественная, мертвая чистота, стол накрыт белоснежной скатертью, сервированный, только еды нет, и мама сидит за столом у окна, смотрит на меня. И свеча на столе зачем-то.
Мамы давно нет, я это знаю во сне, и чувствую разочарование. Как нелепо всё, нелепо. А ты? Где ты, я был грубым спросонья...
Мамин голос — монотонный, горестный, и я чувствую стыд, но не могу понять, в чем же моя настоящая вина. И говорю, говорю с ней, будто отчитываюсь, оправдываюсь, и такая страшная печаль в нашем с ней тяжелом разговоре, а о чем — не помню. Только осталось ощущение покаяния — до сих пор как будто дымится душа внутри.
