Темная беззвёздная ночь. Единственный источник света в этой тьме – зажженная свеча в руке девушки, что торопливо что-то пишет в тетради. Их – и девушку и свечу – окутывает ночная тишина. Записываемые фразы отскакивают от тетради и летают в комнате, выскакивают на улицу и растворяются в темноте. А девушка, не замечая ничего вокруг, продолжает писать в тетради. А на небе, пустом раньше, зажигаются постепенно звёзды. Картина настолько захватывающая, что на нее можно смотреть вечно – небо усыпанное звёздами как драгоценными камнями. Девушка поднимает голову к окну и смотрит на небо. И быстро начинает что-то строчить в тетради. Прямо как в стихотворении Ахматовой: «Ночью муза слетит утешать…» И действительно в девичьей тетради проявляется какой-то узор, сплетение слов, девушка нанизывает слова на бумагу, будто бисер.
В приоткрытое окно влетает теплый южный ветерок и пытается пропустить пышные девичьи волосы сквозь свои невидимые тонкие пальцы, заигрывая с девушкой. Но она, не обращая внимания на заигрывания беззаботного ветерка, продолжает творить узор своей фантазии. Самовлюбленная луна выглянула из своего укрытия – заинтересовалась, чем таким увлекательным занята девушка. Не увидев никакого интереса к собственной персоне и не поняв, чем занята девушка, луна обиженно и гордо прошествовала в своё укрытие. Все звёзды удовлетворенно переглянулись и начали шушукаться между собой. И лишь одна звёздочка не приняла участие во всеобщем «птичьем базаре». Она пристально наблюдала за действиями девушки и будто бы помогала ей в создании уникального переплетения слов, будто мелких бусинок разных цветов. На лице девушки отображалась целая гамма переживаний, будто девушка проживала все, что было ею же и написано. А звёзды продолжали переговариваться, не замечая, что их соплеменница занята другим делом. Она продолжала подсказывать девушке схему переплетения слов. По лицу юного творца можно было догадаться, о чем рассказ. Одни глаза её чего стоили: большие омуты озёр противоречивых эмоций. А девушка всё никак не могла закончить. Какие-то мысли не давали ей покоя и она выливала их на бумаге. Потоп мыслей был нескончаемым. Образы Медеи, Козетты, Мисы, Рен, Снежной Королевы, Люси, зеркальщика не выходили из ее головы. Художник, заточивший Козетту в её портрете, казался извергом, антагонистом. В то же время Снежная Королева казалась жертвой слухов… Девушка не могла найти рациональное зерно во всём этом. Мелькнул образ Косындзяны – румынского эквивалента русской Василисы. Девушка и не пыталась ложиться спать. Ведь муза редко «слетает утешать», несмотря на уверения Ахматовой. А время бежит как песок, и вот маленькая звёздочка постепенно увеличивается в размерах, сияет всё ярче и ярче. И вот все остальные звёзды уже замечают ту звёздочку. А девушка всё плетет узор из слов, создавая что-то новое…
На востоке начало светлеть небо. Звёзды убежали укладываться спать. И лишь одна осталась возле девушки, которая так и не сомкнула глаз за всю эту длинную, бессонную ночь…
