О красивом и светлом...

Добрый день, Светлана! Стихотворение Ваше в целом производит приятное впечатление, но, если убрать мелкие недоработки, то, несомненно, оно будет еще лучше. Вы обратили внимание на слова Александра, который говорит о "длинных строчках" и о трудностях с первым прочтением? Причина в том, что, избрав для своих размышлений очень удачный размер, Вы не довели дело до конца: не достигли технического совершенства, когда каждая строка ритмически делится пополам, - и тогда стихотворение действительно "течет рекой". Александр, как мне кажется, "споткнулся" уже о первую строку, которая звучит довольно прозаически: "Он говорит: "А ты напиши о красивом и светлом..." Я чуть-чуть изменю по-своему первую строфу Вашего стихотворения:

Он мне говорит:
"Напиши о красивом и светлом,
О вечной любви
и о счастье... И хватит скулить!"
Не пишет стихов.
Верно, думает: "Дура, ты Светка!
Ведь, чтобы писать
о любви, надо просто любить!"

Я специально поделил строки на две части: так и читается легче, и проще контролировать себя автору. Если получилось хуже, чем Вам хотелось бы, оставляйте все по-старому, а меня простите. А еще: почитайте, пожалуйста, Дмитрия Кедрина ("Поединок", "Кукла"). Не пожалеете! Там использован похожий ритм - по разговорному характеру...  "Он сам - не умеет.", "А я - не умею." - думаю, соседства этих фраз желательно избежать. Кроме того, не понятно, чего Вы не умеете: писать, любить или еще чего-то...  "...в серое-белое" - пожалуй, так не говорят...  На этом остановлюсь. Удачи, Светлана!