О Гоголе и его шедеврах написано столько, что смелость заговорить о нём снова граничит уже почти с пошлостью в чеховском смысле этого слова. Напомню, что Антон Павлович понимал её как избитость, банальность, отсутствие самостоятельности и оригинальности в суждениях.
И, тем не менее, после великих книг о Гоголе, например, таких, как труды Набокова и Вересаева, возьму на себя смелость сказать несколько слов о нём.
Начну с лекции Владимира Набокова, точнее, с воспоминаний об одной из его лекций бывшего студента, который имел честь слушать и слышать великого русско-американского писателя, который был ещё и замечательным шахматистом, энтомологом – специалистом по бабочкам. Есть даже несколько видов этих очаровательных насекомых, которые открыты Набоковым. Кроме того, был этот человек ещё и блистательным лектором, склонным к всевозможным эффектам на своих занятиях. Однако все они были скрупулёзно продуманы: Набоков был решительно против любой импровизации в преподавании.
Именно тщательность отбора образов, а так же разносторонность этого человека заставляют нас быть особенно внимательными к его оценкам.
Итак, говоря на одной из лекции о величии русской литературы, Набоков выключил свет в аудитории и опустил шторы на окнах. Затем включил одну из трёх ламп, расположенную слева, которые освещали лекторскую кафедру, и сказал, что на небосклоне русской литературы это – Пушкин. Затем загорелась лампа в центре, и Набоков сказал, что это – Гоголь… Далее были Чехов и Толстой.
Но обратите внимание на то, что здесь Набоков словно бы нарушает нашу с вами национальную традицию восприятия, согласно которой «Пушкин – это наше всё». В его личном ареопаге Пушкин – предшественник Гоголя. Самого же Гоголя он расположил всё же в центре «световой композиции».
И я, кажется, понимаю, на чём основывается точка зрения лектора. Если Пушкин – это истоки некоего физического реализма в нашей литературе, то Гоголь – начало «реализма романтического», столь блистательно потом продолженного в творчестве Достоевского и Булгакова. А пушкинскую традицию подхватят уже Тургенев и Толстой.
Какое-то время две эти тенденции (реализм телесный, физический и реализм романтический) сосуществовали в русском искусстве слова. В конечном итоге возобладала линия Толстого (читай – Пушкина), а гоголевская так и остался тенденцией, хоть и блистательной.
Характеристика двух этих направлений – тема отдельного (и не одного, наверное) исследования. Скажу только, что реализм Гоголя, Достоевского и Булгакова вовсе не исключал элементов мистики, тем не мене, оставаясь реализмом истинным.
Все эти вии, голоса из-под земли, летающие гробы и превращения колдунов у Гоголя!
Сны героев в произведениях Достоевского!!
Булгаковский Воланд со свитой!!!
Читатель ведь понимает, что это элемент сюрреализма, но от этого понимания контекст произведений этих авторов не перестаёт быть для него предельно реалистичным.
Автор этого эссе даже не смеет претендовать на некую полноту анализа. Но хотелось бы обратить внимание здесь на одну лишь особенность прозы Гоголя, замеченную, думаю, не только мною.
Все его произведения абсолютно лишены эротизма, сексуальности. Даже тогда, когда Великий пишет, скажем, о любви прекрасной полячки и Андрия, повествование блистательно, но словно бы бесплотно и воздушно, лишено всякого рода физиологичности. То же самое, на мой взгляд, мы считываем и в любви Мастера к Маргарите у Булгакова: высочайшая духовность – основная сюжетная пружины их отношений. И ничего более.
Вспомните для сравнения сцены близости Анны и Вронского у Толстого. Это же гимн любви плотской, трепещущей и непреодолимой…
… А Гоголь… Гоголь - всегда целомудренный фантазёр и немножечко враль, рассказывающий в письмах к маменьке, как он «бежал по улицам Петербурга за каретой, увозившей прекрасную незнакомку», которою был очарован при случайной встрече… а потому и испачкал платье. И это длиннющее для письма повествование преследует лишь одну цель. Вернее, - две. Первая: успокоить матушку, так мечтавшую о внуках. А вторая: выпросить у доброй родительницы «несколько денег, ибо совсем поиздержался».
Перечтите все произведения Гоголя, его частную переписку и воспоминания тех, кто лично знал Николая Васильевича Гоголя-Яновского. Зачитайте до дыр эти тексты, но вы так и не обнаружите в них ни тени земной, плотской любви, ни гетеро-, ни гомосексуальной.
Я живу уже много лет с таким чувством, что Бог, когда посылал Гоголя в мир людей, поцеловал его в макушку и велел явиться на землю лишь для того, чтобы одарить её «Старосветскими помещиками» и «Мёртвыми душами», «Ревизором» и «Вечерами на хуторе близ Диканьки».
И – всё. Как только он исполнил этот завет Творца, Всевышний снова забрал его к себе…
Люди же, будучи не в силах удержать его на земле, украли голову Гоголя. Ведь слух о том, что при эксгумации могилы писателя с целью перезахоронения его останков череп так и не был найден и, скорее всего, и по сию пору находится в какой-то из частных коллекций, необыкновенно живуч…
