младенца в люльке. Фигурки не отличались свежестью и были неприлично для священных изображений потерты.
На столик перед телевизором ставил столетней давности, убогое-унылое подобие елки сантиметров сорока без игрушек и огней. Единственной вещью, разнообразившей тоскливо-зеленый цвет того престарелого елочного огрызка была намертво приделанная к верхушке, тоже унылая, преклонного возраста, темно-бордовая звезда.
От одного взгляда на эту хвойную старушку падало настроение, будто поставлена она не по поводу рождения Бого-человека, а по поводу его похорон. Веронике не нравился тот безвкусный, совершенно не праздничный антураж, но не возражала, не просила сменить. Во-первых, совесть не позволяла транжирить деньги мужа — пока она интегрировалась, жила на его полном обеспечении. Во-вторых, знала, что он все равно не послушает: он урезАл их и без того скудный бюджет, чтобы положить десятку на сберегательный счет младшего сына. Или чтобы дать взаймы Фатихе, пусть и без гарантии возврата, ну и что, она же мать его ребенка…
Все их совместные годы он предпочитал свою марокканскую семью Веронике.
Последние месяцы перед разрывом он вообще съехал с катушек – оскорблял ее, орал, краснел, как вареный рак, и мелко тряс головой.
Наконец, заявил о разводе. Нашел новое жилье и, переезжая, по примеру своей незабвенной Фатихи забрал из дома все: холодильник, телевизор, стиральную машину, мебель, кровать, посуду, книги. Один голландско-русский словарь оставил.
Бедная, но независимая, Вероника вздохнула свободно и выпрямила спину, согнувшуюся от его диктатуры и придирок. Ходила по дому, впитывала тишину и не верила, что больше не услышит ни его бывших жен, ни внезапно объявившихся детей. Потому что телефон он тоже забрал и провода обрезал – из вредности.
Оставаться одной было страшновато, многие бытовые вещи надо теперь самой регулировать – справится ли?
Хорошо, что к тому времени она уже полгода работала, получала зарплату, к которой прибавились социальные выплаты, и все вместе составляло приличную сумму в месяц.
В первый же год после развода купила дорогую, полутораметровую елочку, которая очень походила на настоящую. Форма – не идеально-треугольная, а почти одинаковая по всей длине, наверху две веточки. Хвоя разной длины и густоты, на концах веток — прозрачные капельки, будто от только что растаявшего снега. В том же магазине приобрела скопом и остальное: игрушки, звезду, дождь, гирлянду из ста крошечных лампочек – все в золотом цвете. Зеленый и желтый – отличная комбинация, классическая, из моды не выходит.
Какая елка без Деда Мороза, купила и его. Русский Дед: шуба до пола, посох и белая борода. Голландский: короткая курточка, брюки в клетку, в руке лыжи, на носу очки — эдакий бодрячок-профессор. Его тут Керстман зовут. Смешно, непривычно. Ах, какая разница. Ее новая родина тоже теперь по-другому называется, что ж теперь, от лучшего праздника отказываться?
Установила профессора под елкой, включила огоньки, и повеяло родиной, покинутой навсегда. Ностальгии по ней Вероника не испытывала, но не хватало иногда приятно-хлопотливой атмосферы, которая царила по праздникам в ее прошлой жизни — еще до всех перестроек-переделок. С тихим умилением вспоминала предпраздничные заботы: где «достать» майонез для оливье, мандарины для подарков, «Советское Шампанское» для праздничного стола…
До заграницы проживала она в небольшом рабочем поселке Иваньково, втиснутом в обширный лесной массив. Поселок стоял обособленно, заброшенно, развлечений никаких. На работу жители ездили в областной центр за пятнадцать километров, досуг проводили на даче: весной торопились вскопать, летом прополоть, осенью собрать урожай и сделать заготовки. Зимой сидели по домам, ели картошку с солеными огурцами-помидорами-салатами, пили чай со своим вареньем.
Однообразное существование скрашивали праздники, которых всего пять-шесть в году, и каждый запомнился чем-то особенным.
На Восьмое Марта у Вероники с подружкой по работе Маринкой Лабович была традиция — ходили на базар. У кавказских парней со жгучими глазами и зазывными голосами покупали по веточке мимозы и дарили друг другу. Ту веточку, завернутую в хрустящую упаковочную бумагу, Вероника с осторожностью несла домой, прикрывая от мартовского мороза. Опускала в стакан с водой, ставила на видное место и целый вечер любовалась на ее пушистые, цыплячьего цвета соцветия. Время от времени подносила к носу, чтобы вдохнуть их горьковатый, свежий запах, и на носу оставалась желтая пыльца.
Пасху при социализме отмечать не разрешалось, потому что действовал лозунг «религия – опиум для народа». Тех лозунгов масса висела на видных местах: «СССР – оплот мира», «Экономика должна быть экономной», «Вперед – к победе коммунизма», что они означали, неизвестно. Но народ лозунгами не перевоспитаешь. За религиозными праздниками следили, на Пасху красили яйца в луковой шелухе все – и коммунисты, и беспартийные. После горбачевской перестройки стали открыто ходить в церковь. В Иваньково церкви не было, Вероника с куличом ездила в соседние Горелки к отцу Василию, про которого все знали, что он пьяница и весельчак, за то любили.
На Первое Мая с утра подневольно отправлялись на демонстрацию, потом добровольно – на огород.
Девятое Мая – самый трогательный праздник. Почему-то Вероника воспринимала его как личную трагедию. Иногда, когда не видели семейные, плакала перед телевизором, когда передавали фронтовые песни, или когда читали письма бойцов, не вернувшихся с войны. Самые простые слова приобретают другой смысл, когда знаешь – что с человеком случилось потом. Настроение этот день имел невеселое, хоть и назывался – День Победы. А какой ценой? Миллионов жизней… Не до радости.
На Троицу ставили в вазу березовые ветки с только что проклюнувшимися, молодыми, мягкими листочками.
Первого сентября Вероника десять лет ходила в школу с букетом астр и с подружкой Танькой Корпачевой. Школу ненавидели все, кто в ней учился, проклинали каждый день и желали, чтобы она сгорела.
Седьмое Ноября — двойной праздник: Октябрьской Революции и Вероникин день рожденья. Она привыкла, что ее день всегда выходной и особенный, ведь его отмечала вся страна. С утра опять ходили на демонстрацию, мерзли до синих губ, потом дома отогревались, сидя за праздничным столом, с гордостью наблюдая за военным парадом.
Год заканчивался обязательным показом по телевизору «Иронии судьбы». Вероника смотрела вполглаза, когда гладила жесткую от долгого лежания в шкафу, белую скатерть. Смотреть было необязательно, фильм знали наизусть, фразы из него гуляли в народе. Самая популярная «какая гадость – эта ваша заливная рыба» настолько вошла в каждодневный обиход, что стала надоедать.
Далее шла первая часть Новогоднего огонька, которую Вероника тоже больше слушала, чем смотрела, нарезая ингредиенты оливье. Те советские «Огоньки» были скучноватые, хоть и в переливчатом, новогоднем интерьере. Непременно приглашали доярок-рекордисток, которые, стесняясь камер и чувствуя себя неудобно в нарядных платьях, отвечали на вопросы ведущих Игоря Кириллова и Светланы Моргуновой. Кириллов – такой весь по-советски правильный, Моргунова – улыбчивая, в меру кокетливая и очень стройная.
Непременно присутствовали и космонавты, все как на подбор красавцы, интеллигенты, которые рассказывали – как прекрасна и хрупка Земля, когда смотришь на нее из космоса. Один как-то сказал, что ему на орбите «приснился шум дождя», из этой фразы потом сделали песню.
Беседы перемежали бравурными оперными номерами, типа «Кто может сравниться с Матильдой моей!». Выступала часто Тамара Синявская – с одной и той же песней про чернобровую казачку, которая «подковала мне коня». И наконец, подходило время эстрадных песен, которых все с нетерпением ожидали.
В те годы сумасшедшей популярностью пользовалась Александра Пахмутова – маленького роста, огромного таланта композитор. Она дружила с Юрием Гагариным и вместе с мужем-поэтом посвятила ему несколько песен. «Знаете, каким он парнем был» исполнял Юрий Гуляев — породистый, высокий мужчина с сильным голосом и печальными глазами. Песню «Опустела без тебя Земля» из ставшего потом культовым фильма «Три тополя на Плющихе» пела Майя Кристалинская — низким, грудным голосом, который проникал до самых глубин.
Много душевных песен написала Пахмутова, их пели, под них танцевали: «Нежность», «Бамовский вальс», одной из лучших Вероника считала «Мелодию». В ней слились воедино три стихии: музыка, слова, исполнение. Муслим Магомаев пел и, будто, плакал:
— Ты — моя мелодия,
Я — твой преданный Орфей…
Слово «преданный» имело двоякий смысл: он был ей предан, и он был ею предан. А в конце он кричал и умолял:
— Стань моей Вселенною!
Смолкнувшие струны оживи!
Сердцу вдохновенному
Верни мелодию любви…
Трепет пробегал по коже, и слезы наворачивались. Лет тридцать не слышала Вероника той песни, а помнила и слова, и голос, и трепет. Да, жизнь тогда была «так себе», а искусство качественное.
Выступали непременно комики: Райкин с дозированным и отцензуренным текстом, Тарапунька со Штепселем на непонятном украинском языке, Хазанов в роли студента «кулинарного училища». В зале покатывались со смеху, он заразительный, становилось смешно и Веронике.
Она мяла пюре и подавала к столу, где уже собралась семья для проводов Старого года. Наливали по рюмке белой, вкусно заедали картошкой с котлетами, оливье. Подкрепившись, расходились, чтобы не наедаться раньше времени — главная обжираловка впереди.
Без пяти двенадцать снова спешили за стол, чтобы торжественно, вместе со всей страной встретить Новый год, в котором каждого советского человека ждали «новые свершения и победы». Куранты заводили перезвон и отбивали двенадцать раз, и пока они бьют, надо успеть разлить шампанское, чокнуться, выпить до дна и загадать желание. Такая существовала примета, в которую свято верили и которая не действовала, как и множество других, например – счастливый билетик: если сумма левых трех цифр равна сумме трех правых, выбрасывать ни в коем случае нельзя! Сжевать и проглотить. И ждать счастья.
Сколько их на своем веку Вероника сжевала…
Первого января приезжал брат Володька с семьей. Вероника выставляла на стол свое коронное блюдо – голубцы, которые делала специально к приходу дорогих гостей, на пару часов захватив кухню в единоличное распоряжение.
Когда труд в радость, он не утомляет. На ручной мясорубке крутила фарш — из парной, только что с базара, свинины, побольше сочного лука туда, несколько яиц и чуть подваренный рис. Заворачивала в капустные листы, придавая форму конвертов. Укладывала равномерно в широкую кастрюлю, заливала воду, обильно посыпала протертой морковкой, которая
| Реклама Праздники 12 Июня 2024День России 11 Июня 2024День работников легкой промышленности 14 Июня 2024День работников миграционной службы 21 Июня 2024День кинологических подразделений МВД России 18 Июня 2024День медицинского работника Все праздники |