Иногда память… или сердце подбрасывает из детства такое: Снежка, наша Карачевская речушка, тогда еще бойкая, с прозрачной водой, с песком на дне, с извивающимися косами водорослей, и я... с корзинкой в руках. Опускаю ее навстречу течению, завожу под косу, болтаю ногой, вспугивая рыбёшек, а потом рывком поднимаю. Быстро-быстро, с шумом исчезает вода, а там, на дне трепыхается, бьется о прутья рыбка, плотвичка серебристая. О, радость! О, запахи воды, тины, сырой корзины! И хотя тут же и отпущу серебристую рыбку, но ведь видела ее, видела!.. и она была в моих руках! Владимир Владимирович Набоков: «Обнаружить и проследить на протяжении своей жизни развитие тематических узоров, и есть задача мемуариста». А, может, тематический узор моей жизни в вечном стремлении ловить и отпускать рыбок серебристых?