Женщина без остатка когда-то была красивой. Ещё пылятся на полке, в старом фотоальбоме её сияющие здоровьем и красотой фотографии. Вот она в платье в горошек, узкая талия, грудь третьего размера, пышные чёрные волосы и глаза, искрящиеся счастьем. Правда, всё это в прошлом, сейчас женщина уже не та. Слишком много времени утекло. Утекла молодость, капля за каплей.
У женщины без остатка нудная и однообразная работа, начальник-мудак, коллеги-сучки и неиссякаемая куча работы. Она часами толкается в автобусах и на остановках, в обед ест хотдоги из фаст-фуда, иногда позволяет себе комплексные обеды и совсем уже редко — такси. У женщины без остатка дома большое хозяйство — упитанный муж, розовощёкий сын и полосатый кот. Все с нетерпением ждут её прихода домой:
— Жена, когда будем ужинать?
— Мама, а что кушать?
— Мяууу!?
Женщина без остатка учит с сыном уроки, математика, география, иностранный... Сын засыпает в кресле, мать несёт его в кровать на руках.
Женщина без остатка ценит своего мужа, старается его поддерживать во всём. Он так устаёт на работе... По вечерам у него обычно не стоит, но женщина не сдаётся, она знает, что нужно делать, оп — и всё работает, как в старые, добрые времена. Посапывая спит в своей кроватке сын, вскоре засыпает вполне удовлетворённый муж, сворачивается клубочком на коврике сытый кот.
Женщина без остатка очень чутко спит. Она слышит, как идут часы, как включается и выключается холодильник, как пукнул сын, пукнул муж, пукнул кот. Она слышит, как храпят соседи, она слышит всё и ей часто не спится. В ванной капнуло из крана, женщина уже там, перекрывает воду — не дай Бог затопит соседей снизу, они только недавно сделали ремонт! Светает! Погладить рубашки, штаны, галстуки, развесить постиранные носки. Затем завтрак — мужу, сыну коту, себе...
