Филипп был убит.
- Пречистая Дева, какая трагедия! И ваш господин, и его родственник…
- Моему господину знающие люди указали на виновника несчастья. Вот после этого он и вызвал того на поединок. Дон Алвар счел необходимым отомстить за семейную честь и погиб. Его похоронили в монастыре Св. Антония.
Женщины опять помолчали. Каждая думала о своем.
Наступила осень. Теперь, когда солнце стало теплым и ласковым, женщины могли проводить в саду больше времени. Через распахнутую дверь кухни были видны две служанки, перебирающие овощи в двух больших корзинах.
Рассказы о близких, но ушедших людях, один сменяли другой. Конечно, они несколько приукрашивали своих хозяев, как делаем мы все, рассказывая о дорогих нам людях.
Кормилица начала рассказывать соседке об одном из последних приключений Хуанито. Она не произнесла ни разу слово «ссылка». Она полагала, что этим не стоит хвастаться. Ее маленький Хуанито влюбился. Это была некая дама, благородная, но несчастная. Сеньора Урсула не сразу узнала, что эта дама замужем. Добрая кормилица пожурила своего мальчика за то, что дама-то – замужняя.
А он в ответ: - «Муж ее – негодяй суровый». Хуанито считал, что должен помочь даме обрести свободу. Кормилица могла только поплакать о судьбе своего воспитанника. Никакие разговоры не приносили пользы. Хуанито надолго уезжал из Севильи, пребывал неизвестно где.
Жестокий муж той дамы все узнал. Сеньора Урсула помолчала. Он задушил бедняжку. Слушательница ахнула.
Хуанито получил вызов, и они дрались. Хуанито убил своего противника.
Старушки поохали над судьбой Хуанито. С судьбой не поспоришь!
- А что же было дальше? Ваш воспитанник вынужден был бежать?
- Нет, гораздо хуже. На этом несчастья не кончились. Какой-то родственник убитого, желая отомстить, вызвал Хуанито на дуэль. Они встретились, дрались, Хуанито оказался проворнее и победил. Вот после этого король и отправил его в ссылку, на север, в Париж. В изгнание.
Жизнь продолжается.
Племянница сеньоры Урсулы родила третьего сына. Продолжаются встречи. Но Мануэла чаще бывает в доме вдовы, Доны Анны, чем в своем. Постепенно, мало-помалу, из рассказов, которыми обмениваются пожилые женщины, уходит то придуманное, чем они старались приукрасить образы своих хозяев. В большей степени это касается кормилицы, ей есть что скрывать. Но не следует делать скоропалительных выводов.
Две старые женщины рассказывают друг другу историю близких им людей. Только фрагменты, только отрывки.
Было и то, о чем не упоминала Мануэла. В доме Дон Алвара, то есть, теперь доме Доны Анны не все так просто. В вопросах чести испанская женщина часто бывает тверже мужчины. Оправившись от горя, вдова, Дона Анна, поклялась на образе Мадонны отомстить за гибель своих близких. Она обратилась за помощью к людям, с которыми был близок Дон Алвар. И вот ей донесли, что ее враг не сможет долго оставаться в ссылке, что он тоскует по привычной жизни, по проказам и скоро вернется в Мадрид.
Дона Анна со своими слугами организует заговор. Мануэла – доверенное лицо своей госпожи, поэтому она скрывает от соседки и собеседницы некоторую часть правды. Ее госпожа намерена дождаться возвращения злодея в Мадрид. Она хочет заманить его в свой дом и убить. Но вокруг нее почти одни женщины. Нужно найти хотя бы одного мужчину благородного сословия, слуги здесь не годятся.
И еще: кто-нибудь должен показать ей Дон Гуана, она не знает, как он выглядит.
И вот, стало известно, что Дон Гуан из ссылки самовольно возвратился.
Старый слуга Доны Анны приводит к ней молодого человека по имени Дон Карлос. Он не был совсем чужд событиям, связанным с поступками злодея. Его брат был убит Дон Гуаном. Этот молодой человек показался Доне Анне достойным того, чтобы стать участником заговора. Ему было лет двадцать – двадцать пять. Он показался ей надежным человеком. Дона Анна дважды приняла Дон Карлоса у себя. В присутствии Мануэлы и еще одной женщины, разумеется. Она побеседовала с Дон Карлосом и привлекла его к участию в заговоре. Они составили план действий.
Но Дон Карлос был еще слишком молод. Возможно, он допустил какой-то промах. Однажды утром Дон Карлоса нашли бездыханным на перекрестке, в груди – рана.
Дона Анна снова осталась одна.
Однажды Мануэла пропала на неделю, если не больше. Когда она снова появилась, то показалась какой-то гордой и торжествующей. Сидя в саду сеньоры Урсулы на обычном месте, Мануэла говорит о вещах совершенно ничего не значащих, о погоде, о ценах на фрукты, о соседской свадьбе.
Мануэла доверенное лицо в доме. Дона Анна не имеет от нее секретов. Мануэла очень хотела бы рассказать сеньоре Урсуле о недавно произошедших событиях, но не может, это дело семьи.
Чтобы утишить свою боль, Дона Анна все время проводила в молитвах, в раздумьях, почти каждый день ездила в Антоньев монастырь на мужнину могилу. Иногда Мануэла сопровождала ее. В одно из посещений монастыря Св. Антония, где покоится прах Дон Алвара, к Доне Анне обратился молодой монах. Дона Анна вступила с ним в разговор только потому, что он монах. Вдова сама рассказала об этом Мануэле. Мануэла видела, что ее госпожа садится в карету сильно чем-то взволнованная. Сначала Дона Анна не отвечала на расспросы, но через некоторое время немного успокаивается и говорит, что на следующий день она должна принять гостя. Только пусть об этом знает как можно меньшее число людей. Мануэла не стала спорить с госпожой. Если ей так угодно, пусть никто не знает. Но все же спросила, кто такой этот гость.
Дона Анна прерывисто вздохнула. Это тот молодой … идальго, которого Мануэла только что видела. Только сегодня он был одет монахом…
Мануэла не смогла понять, для чего ее госпожа делает все это.
На другой день, ближе к вечеру, Мануэла сама впускает через садовую калитку молодого человека в плаще, проводит его в маленькую гостиную. Она оставляет его наедине с Доной Анной. В гостиной накрыт маленький стол, стоит угощение. Мануэла то появляется в гостиной, то исчезает. Немножко прислуживает за столом, немножко подслушивает.
Господи, на все воля твоя! Сначала беседа Доны Анны с гостем была вполне светской, они даже говорили что-то о покойном Доне Алваре. Мануэла решила, что ее госпожа нашла человека, который сможет помочь ей, но постепенно беседа в гостиной начала принимать какой-то странный оборот. Махнув на все рукой, Мануэла приклеилась ухом к щелочке в дверях. Она никак не ожидала, что гость вдруг кинется к ногам Доны Анны и признается ей в любви. Но не это сразило Мануэлу: он назвал свое настоящее имя.
Мануэле и в голову не могло прийти, что она увидит виновника гибели Дона Алвара в доме его вдовы. Итак, это был Дон Гуан.
Услышав, что гость – тот самый Дон Гуан, служанка кинулась за помощью к единственному человеку, от которого могла ее получить. В доме последнее время находится монах из монастыря Св. Антония. По утрам он молится вместе с Доной Анной, по вечерам читает ей.
Мануэла нашла его в одном из соседних помещений. Он ничего не мог посоветовать старушке, кроме как позвать на помощь слуг. В доме началась беготня, поднялся шум. Кто-то неосторожный задел стоящий в зале рыцарский доспех, который с грохотом рушится на пол.
Этот шум услышали Дона Анна и ее гость.
Слуги волновались, спешили и поэтому поставили доспех не на прежнее место, а чуть выдвинули его в проход между залами.
Пока доспех возвращали в прежнее положение, в гостиной Дона Анна уже была готова спасать своего гостя и указала ему, каким путем он должен уйти: не по парадной лестнице, а через внутренние помещения.
Мануэла к этому времени возвращалась в гостиную. Увидев, что дверь гостиной открывается, и Дона Анна, стоя на пороге, зовет ее, Мануэла и монах, сами не зная почему, прячутся в нише окна.
Хозяйка и гость, не дождавшись Мануэлы, вдвоем направились по неосвещенным комнатам. Дон Гуан, теперь Мануэла называла его так, проходя по анфиладе темных зал, увидел на фоне светлого дверного проема фигуру в доспехах. От фигуры исходило сияние. Это свеча, при которой монах читал священное писание, сыграла злую шутку. Гость застывает.
Из ниши было видно, как у Доны Анны, которая держалась за руку своего гостя, подкосились ноги, она пошатнулась и вот-вот упадет.
Монах, желая наставить грешника на путь истинный, спрашивает: - Дрожишь ты, Дон Гуан? - Но в темноте говорящий не виден.
Очевидно, от испуга сердце гостя не выдерживает, и он падает замертво. Дона Анна лежит рядом без чувств.
В доме шум, гам. Вдову приводят в чувство. Общее мнение: злодея покарала рука Божия. На том и сошлись.
Дона Анна твердит о том, что она видела фигуру покойного мужа. Ей никто не верит.
Обо всем этом Мануэла хотела бы рассказать своей подруге, но не рассказала.
Кормилица проводила в очередной раз свою гостью и вернулась в дом.
Через некоторое время к ней пришли с известием, что ее маленький Хуанито мертв.
А она-то уже начала мечтать о том, как с помощью соседки познакомит своего мальчика с той прекрасной вдовой, и, кто знает…
