Слова — инструменты сокрытия мысли, а выстроенные из них конструкции, неизменно обволакиваются паутиной неопределенности и двусмысленности. И дело не только и не столько в природе языка, порождающей неизбежную потерю смысла при переводе мыслимого в словесное. Проблема глубже, она коренится в нашем мышлении, в его способности не только искажать реалии, но и конструировать то, чего нет на самом деле.
Слова, как строительные блоки, изготовленные кем-то и когда-то, формируют здание нашего понимания прошлого, настоящего и будущего. При этом выбор этих блоков, их расположение и сочетание — это акт субъективный, окрашенный личными предпочтениями, убеждениями и даже настроением момента. В конечном счёте любой текст, любая книга, — лишь версия реальности, предложенная автором, а каждый читающий всё воспринимает по-своему. Все мы в конечном счете закоренелые экзистенциалисты.