Станислав Лем

Первым романом, прочитанным мной у Станислава Лема, был: "Непобедимый". Вспоминаются: летние каникулы, лавочка, подростки(и я тоже школьник), заглядывающие в книгу. Я читаю вслух, все слушают, раскрыв рот. Просят перечитать ещё раз. Так было...И уже не будет...
Я не знаю, какой "ярлык"навесить на Лема: писателя-фантаста, философа, мудреца, сатирика, критика. И тут же сам себе отвечаю:"Побойся, Бога, Портос,  Станислав - это целая вселенная". И он в ней демиург. По традиции, дадим слово писателю."Ты, случайно, не знаешь, существовала ли когда-нибудь вера в... ущербного Бога?-Ущербного?- повторил он, поднимая брови.- Как это понять? В определённом смысле все боги религий ущербны, ибо наделены человеческими чертами, только укрупнёнными..." 
Во всех своих произведениях, по-моему мнению, он всегда задавался двумя вопросами:1."Зачем ты такой, человек"2."Ты такой для чего, чтобы что". Иногда отвечал на них, иногда предполагал, иногда "делегировал" ответить другим. Я прочитал все его произведения(напечатанные у нас).Некоторые перечитываю до сих пор. Благо, 18 томов скучают на полке, ожидая...