Стихи я всегда любила. И даже пробовала писать.Когда впервые влюбилась.Странно, но у меня это получалось, и я их в своем тринадцатилетнем возрасте ваяла легко и быстро. Но потом прошла любовь, а вместе с нею и страсть к писательству. В то время я очень много читала, причем без разбора все и подряд, что попадалось под руку. Тогда издавалось много интересных литературных журналов таких, как "Юность", "Нева", "Дон"... (Как жаль, что теперь их нет в продаже!). И вот, однажды, в одном из них я прочла лирическую новеллу А. Рогачева "Два письма"... До сих пор не понимаю, почему тогда эти стихи так тронули меня, совсем молоденькую девушку, не видавшую еще жизнь. Для моего тогдашнего возраста, это было слишком серьезное произведение. Об этом мне прямо так и сказала учительница русского языка и литературы, когда мы с подружкой на внеклассном уроке у доски прочли в ролях эту новеллу.Помню, весь класс на протяжении всего чтения, молчал. Даже наш юродивый Витька Зайцев не смеялся. А в концовке даже кто-то всхлипнул...
Эти стихи я всегда знала наизусть.Изредка кому-то читала. И никто никогда не слышал про автора А. Рогачева. С появлением интернета стала искать его другие произведения во всемирной паутине. Но, увы, их оказалось не много... А "Два письма", так вообще нет! Нашла автобиографию автора. Очень скудная. Пережил войну. Долго жил и работал в Ростовской области.Давно уже умер. Мне не хочется, чтобы бесследно стирались и его произведения. Поэтому хочу их донести до тех, кто не знаком с его потрясающим творчеством.
Два письма (Лирическая новелла, автор - Александр Рогачев)
Мне грустно и легко,
Печаль моя светла.
Печаль моя полна тобою….
А.С. Пушкин
***
(ОНА)
Я заблудилась…
Господи, помоги!
Бьюсь как бабочка о горящую лампу.
Полночь скребется кленовой лапой
В раму под шелест пурги.
Роняю на книгу твою глаза,
Усталая зрелость смотрит с портрета.
Я вздрогнула и оглянулась назад-
Там две судьбы расстаются где-то…
Одна ветрам подставляет лицо,
Уходит искать свое счастье в мире.
Другая, надела на палец кольцо.
Хоронит себя в роскошной квартире.
Да, ты нашел себя,
Я же - в прошлом.
Нет той Елены, слышишь, нет!
Многосерийным фильмом тревожным
Проходят в памяти 20 лет.
Кто? Я сама или ты позорно
Меня подстрелил как горлинку влет,
Перевалил невозвратно за сорок
Мой минусовый счет…
Завтрашний день мой до одури мглист,
За мною пожизненно должность наседки.
Я – тронутый первым морозом лист,
Ждущий зимы на ветке.
Что-то больное в моей судьбе.
Ныне бесцельно в минувшем рыться,
Но видела я мимолетность в тебе
И не могла до конца раскрыться.
Я поняла.
Ненадежен Пегас,
И мчатся на нем далеко не святые.
Едва выплывал ты из томных глаз,
Сразу бросался, как в волны,
В другие.
Знаю, не скажешь:
-Довольно
Сполна мы заплатили за наши ошибки,
Хочется музыки, и вина,
И всепрощающей улыбки…
Не все порастает быльем-травой.
Держу твои письма,
Как хлеб насущный.
Ты все такой же
Прямой и зовущий,
И неуемный такой.
Вчера мне встретился твой двойник.
Несмело я шла с ним рядом…
У входа в автобус столкнулись взглядами,
Я увидала… тебя… на миг.
И веришь, за руку схватила невольно…
Двойник улыбнулся: «Ошиблись, мадам».
Нелепая встреча откликнулась болью,
Я эту боль никому не отдам.
Наверно, была я тогда смешна.
С годами во мне обострились чувства
Душа не уснула,
Страдая, мечусь я,
Как будто не мать я, и не жена.
В царстве моем распорядок строг:
Во время завтрак, обед и ужин,
В свой час на прогулку выводится дог
Моим утомительно правильным мужем…
Нет мне дороги, полной надежд.
Сейчас, когда нежится он на кушетке.
Во мне поднимается мятеж
Против его золоченой клетки.
Когда бы хоть чуть я моложе была
Перед тобою покорной и верной
Предстала б,
И если б не отверг бы,
Сгорела дотла.
Гляжу вослед моему журавлю:
Уже растворяется он во вселенной,
«Смирись,- я себе говорю, Елена,
Вырви из сердца «Люблю».
Счастье берут, когда оно есть.
Не каждой дается та птица в руки,
Скажи ей спасибо за сладкие муки,
За колдовскую с надрывом песнь».
Ты далеко, далеко навечно.
Через пространства кричу: - А- у!
Как я хотела б войти незамеченной
К тебе
И затаиться в углу.
Я бы нисколько не помешала,
Смотрела б,
Как слово вверяешь перу
Склоняясь над строкой
Головою усталой:
«Работай,
А я слезинку утру».
***
(ОН)
Я прочел этот крик души,
И отчетливо все воскресло…
Так войди ж,
Вот уютное кресло.
Между нами – ни капли лжи.
Засвечусь на радости свечкой.
В нашем давнем растаю, как воск…
Вижу звонку речку с горсткой берез.
Ты стоишь, затененная листьями,
Белый ствол, обхватив рукой.
Что-то мне говоришь, но мыслями
Ты уже не со мной.
Знала ты:
Ничего не исправить.
Я воотще оседлал коня,
Что в пути спотыкаясь, к славе
До сих пор не привез меня.
«На тебя не накинешь уздечку»,-
Обронила ты.
И теперь, если скажут, что я безупречный,
Ты не верь:
Я постигнул еще не вполне,
Как грехи обходить сторонкой.
Уживается дьявол во мне
С непорочным ребенком.
Было много ошибок и драм.
Но к тебе я тянулся, Елена.
Становлюсь пред тобой на колено,
Припадаю к твоим ногам.
За окном – новогодний снег,
А мне чудится май в отдаленье.
,,, Ты бежишь, обгоняя всех,
Бронзовея, мелькают колени.
Вот рванулась – и круг завершен:
Опоясалась финишной лентой,
Сыплет пригоршнями стадион
Золотые аплодисменты.
…Где он, где, молодой азарт?
Надломилось и сердцем стынешь.
В жизни часто удачен старт
И совсем неудачен финиш.
Ты на мужа не очень злись.
Я без всяких скажу околичностей:
Почему-то все больше лиц,
Почему-то все меньше личностей.
У него отшлифованный нрав,
Он житейскую гладь не взмутит.
Тот обычно по форме прав,
Кто духовно убог по сути.
Как же быть нам с тобой?
Где ответ?
Вот воинственный внук мой Пашка
Залетает ко мне в кабинет –
И пошло все верх тормашками.
И плевал он на всю нашу грусть,
На несбывшееся, на былое…
Он картавит себе наизусть:
«Буря мглою…»
Счастье легче сулить,
Чем дать.
Мне его не дала даже муза.
Не утрачивай к жизни вкуса,
Если даже нечего ждать.
Мы на разных живем ветрах.
Но все также твой образ мне дорог.
Жди мою телеграмму:
На днях закачусь в твой город.
***
На перроне, как юноша робкий,
Я волнуюсь:
- Ну, где же ты?
Я ищу в каждой женской головке
Ее черты.
Я забыл, что она постарела.
И что сам далеко не тот…
Только странно,
Вон в шубке белой
Молодая Елена идет.
Над такою, и бог не властен…
Все в ней – вызов, и все – отказ.
Подошла и смущенно:
-Здрасьте!
Я по книжке узнала Вас.
Вот записка от мамы….
Небрежно, осмотрела персону мою:
Мол, не трогай нас , дух мятежный,
Не ломай семью.
Но сказала другими словами:
-Если нам не желаете зла,
Не пишите, прошу Вас, маме,
Уезжай те скорей…
И ушла.
Никого.
Прет метель на рожон.
В голове непроглядная млечность.
Чьи-то профили, чьи-то плечи
Промелькнули…
Пустеет перрон.
Забредаю в вокзал.
Читаю:
-«Я не знаю, с чего начать,
Нарядила себя в горностаи
Тебя встречать!
Но, увы…
Беспощадное зеркало
Отрезвило!
Не та я , не та!
На каком перевале померкла
Моя красота?
Отыскрились глаза негаданно
На каком ветру?
Под твоим снисходительным взглядом
Я умру.
Пусть уж лучше не будет встречи.
Я ее боюсь.
Не хочу, чтобы в тебе мой вечер
Поселил неизбывную грусть.
Все прошло.
Мы под разными крышами
Догорим.
Благодарю всевышнего,
Что ты был моим…»
Я смеюсь над собой непрошенным,
И беру обратный билет!
О, наивный!
Ты ехал к прошлому,
А его
Давно
Нет.
