Однажды строители уходят.
День необычной тишины сдвигает тени.
Новый дом пахнет немытым телом
Закрытых подъездов.
Для живущих здесь
Он был всегда,
Как коралловый риф.
Никто в городе
Не видел строителей своего дома.
Хотя иногда случалось видеть стройку.
Там за забором в грязи стоят бытовки,
В которых живут строители.
Они ходят в помятой одежде
Среди грохочущих механизмов.
И если кто-нибудь погибает
Его замуровывают в бетон.
Всклокоченная собака
Трётся о сапоги и бросается на чужих.
Строители совершают
Однообразные движения.
Перекладывают что-то с места на место.
Непонятно откуда они приехали.
В общем они достойны только презрения.
Но незаметно поднимаются стены дома.
В оконных проемах появляется стекло.
И на месте бытовок
Остаются осколки кирпича,
Перевернутая каска
И помятое ведро.
Собака, повизгивая, обнюхивает следы,
Но они никуда не ведут.
Теперь это просто дом.
Один из многих.
Однажды строители уходят.
|
