Дом с резной верандой и крылечком.
Под окном как пьяный старый клён.
Валенки, галоши, кошка, печка -
Всё, как с незапамятных времён.
И она гремит в печи горшками
С самого утра из года в год.
Видно гонит вдаль свои печали
Тем, что дел всегда невпроворот.
Словно для кого-то ей готовить
Разносол в подвале и вино,
В ящиках с песком запас моркови
Свекла и капуста заодно.
Вяжет что-то сидя у окошка.
Тщетно ждёт приезда детворы.
И покрылась пылью уж гармошка,
Что купила детям для игры.
Молча за порог глядит старушка,
Скрипа ждет не смазанных петель.
Почему ж в слезах её подушка,
По утрам и в складках вся постель?
Хоть не часто - захожу к соседке.
Кто же к ней ещё теперь зайдет?
... И с небес с упрёком смотрят предки,
Как деревни мрут и мрёт народ.
|