У прачечной

Я помню твой дом у прачечной.
Пристройка из белого кирпича.
- Жильё не лучшего качества, -
Выпалила ты сгоряча.

Шутила, смеялась, щурилась.
В веснушках рыжих лицо.
Язвили местные урюлы -
Свезло конопатой с мальцом.

Спортсмен, не пьёт, не курит.
Технарь, секция, бассейн.
У его малолетки - до дури
В плеере живой Кобейн...

Тебя угощал мороженым.
На последний сеанс в кино
Водил. На диване кожаном
Целовались. Рычал ВенОм...

С ребёнком стою накаченный
В ожидании твоего борща.
Наш дом на углу, у прачечной.
Пристройка из белого кирпича.