Я обязан участвовать в этой войне. Всё, что я люблю, — под угрозой. В Провансе, когда горит лес, все, кому не всё равно, хватают вёдра и лопаты. Я хочу драться, меня вынуждают к этому любовь и моя внутренняя религия. Я не могу оставаться в стороне и спокойно смотреть на это…
(Антуан де Сент-Экзюпери)
похороны с почестями
В едином ритме бьют литавры, вздымая ввысь густую пыль,
мерцают свечи в канделябре, трещит просаленный фитиль.
Вдоль стен палаты патриаршей, где красный гроб стоит разверст,
минорным похоронным маршем встречал процессию оркестр.
Хоронят с почестью Героя, что о́тдал жизнь за светлый день,
чтоб город был благоустроен, за скрытый смысл в моралите́...
Цветы. Венки. И лица ско́рбны сопровождающих в эскорте, –
два прихожанина церковных старуху-мать ведут под локти…
Жена, с лицом от слёз опухшим, повисла на подростке-сыне,
в припадке боли захлестнувшей клянёт от горя всех повинных.
Иглой пронзила мысль о дочке, совсем малютке, той, что дома
лежит спелёнатым комочком, — она ведь только из роддома...
Она отцовских рук не знает, как подрастёт — покажут фото,
где он в армейском малаха́е стоит, смеясь… вполоборота…
Потом она конечно спросит, вернётся ль к ним весёлый папка,
и ей поведают сквозь слёзы про долг и честь, покажут справку.
Не поднесёт отец смешливый ей в День рожденья торт со свечкой, –
шальная пуля грудь прошила, забрав навек… чтоб Помнить Вечно.
От мыслей этих вой утробный взметнулся жутью меж божниц, –
вдови́ца фу́рией у гроба обмякшим телом па́ла ниц…
Сынок-мужчина по́днял мамку, ему теперь следить за ней, –
тянуть тугую жизни лямку, — он повзрослел за этот день.
Старушка-мать на крест смотрела, глазами блёклыми прилипла,
рот шевелился тёмной щелью, — гримаса ли?.. полуулыбка?..
Всех отстранённо обозрев, — каким-то подлым изворотом
ей захотелось съесть безе́ и выпить чаю… с бергамотом:
"А чей в гробу лежит покойник?! Сыночек позвонить должо́н...
Зачем попёр на э́нту бойню... Да не́т! Не сын это! Не он!!!"
Бессвязно фразу промычав стоящим с нею по соседству,
она в бреду теряла явь, впадая в сумрачное детство…
Как пережить семье утрату? — чем залатать провал в душе,
когда уходит безвозвратно родной и близкий?!.. Как клише
звучат вокруг поддержки фразы... полны сочувствием глаза...
А мысль одна сверби́т: ни разу не сможет он «люблю» сказать!
Прогрохотал ружейный залп Погибшему во Славе лавров.
Он был в бою, — бесстрашно пал… Торжественно гремят литавры…
Послесловие:
КЛЁВАЯ ПЕСНЯ ДЛЯ ПАПЫ
Post scriptum: "Голубые береты". Песня Юрия Слатова "Разговор с портретом"
Дочка с папой говорит, у портрета сто́я:
"У меня котёнок спит, плачет кукла Зоя.
Во дворе мальчишка Сашка, у него собака,
а ещё машина есть... А ещё есть папа.
А когда же ты приедешь, мама обещала.
Я и кукла моя, Зойка, побежим к вокзалу.
Платье лучшее надену, как на День рожденья.
Мама торт нам испечёт — будет всем веселье.
Мы с тобой пройдём по парку, пусть увидят все,
что у Кати папа дома, а не на войне!"
И девчонка горько плачет,
рядом плачет мама —
никогда они втроём не придут с вокзала.
Лишь усталые глаза на большом портрете,
да кровавая звезда на пурпурной ленте...
Во дворе мальчишка Сашка,
у него собака,
а ещё машина есть...
А ЕЩЁ ЕСТЬ ПАПА.
* моралите́ (франц. moralité; истор., филол.) — особый вид драматического представления в Средние века и в эпоху Возрождения, в котором действующими лицами являются отвлеченные понятия, назидательная аллегорическая драма, персонажи которой олицетворяли различные пороки и добродетели (Скупость, Лесть, Дружба и др.) ** божни́ца — часовенка над могилой усопшего *** фу́рия (лат. furia — каждая из трех богинь мщения) — богиня возмездия в античной римской мифологии **** изворот (перен., разг.) — неожиданный ход мысли
