... в саду снова стало темнее и ти́ше, я сижу за деревянным столиком не под кры́шей; на волосах, на руках, на лице капли дождя зре́ют. Влага скользит по тёплому телу струйками-зме́ями, голову я положил на руки и закрыл глаза́; влагой дышу, наполняя пространство внутри. За́ время сушившее лёгкие в комнатах я отыграюсь всла́сть; дро́бень стучит по крыше спины, а мне – в масть *** Знаю, что смотрят в эту спину все мои «я», за занавеской в окне портре́тна, чую, семья: я, любящий слушать в траве капельный шум, я, в дрёме вбирающий взве́сь – влагопарфю́м, я, зрящий в огромном окне мокрым себя самого, я, пишущий эти строки вместо того – я пер-во-го. Переживаю, как бы сейчас он не простыл, не заболел, как бы раньше меня Богу в глаза не посмотрел. *** Я повернусь я посмотрю – окна пусты, снова один Надо идти и надо разжечь жаркий камин, выпить коньяк и замереть возле огня, и раствориться в женских руках, ласку ценя. Полифони́ю и разнобой только тебе в силах унять. Милая, спой! Возле тебя солнечный свет греет меня... | 