Размоталась дорога

Размоталась дорога по глине,
Лужа тускло блестит в колее,
Проползаю по ней на машине,
Возвращаюсь в деревню, к себе.

Еду мимо развалин церквушки,
Что торчат здесь уже много лет.
Галки днём, да в потёмках лягушки,
Беспокоят печальный скелет.

Размалёваны плесенью стены,
Толстым слоем по ликам святым…
Всё, что было когда-то бесценным,
Стало вдруг непонятно каким.

Давно сгнил провалившийся купол:
Ни креста, ни двери, ни окна…
Бес ли в узел тропинку запутал,
Если так доживает она?!

Доживает в сиротском забвеньи,
Как над гробом, слезлив небосклон…
И мне, будто в дурном сновиденьи,
Всё мерещился траурный звон.

Но и в трауре теплится благость!
И не смыть её в яму дождям!
Нам платить за безбожную радость!
Нам долги отдавать сыновьям!