Бабочка

Я любил тебя в прошлой жизни.
Когда ты выглядела смешной девочкой
с невинным взглядом
и алым порочным ртом.
Алым, как лепесток растоптанной розы.

Я брал твои тонкие белые пальчики в свои ладони,
а ты улыбалась, как ребенок.
Так легко и невинно...
А потом доставала нож, откуда-то из-за спины.
Я никогда не мог запомнить,
как он появлялся в твоих маленьких руках.
Такой большой.
Ты улыбалась и наносила удар.

Город пах лепестками роз, миндалем и морем.
Мы шли по мостовой.
Ты улыбалась и о чём-то болтала без умолку.
А я думал, как пережить то,
что будет после...

Но оно наступало каждый раз,
Как морские волны накрывают собой песчаное дно в час прилива.
Оно накатывало волнами.
И алыми каплями оседало на обоях...

В твоей комнате были кремовые обои с золотистым рисунком. Какие-то нелепые бабочки.

"Жутко пошло, - сказала ты как-то. -
Но мне нравится".

И я согласился. И мне они тоже понравились. Потому что мне нравилось всё, что любила ты.

Ты доставала нож...

"Почему ты так смотришь на мои руки?" - спросила ты однажды.
Ты сидела на подоконнике и ела вишню.
Перезревшие, темные, набрякшие ягоды. Капля вишневого сока стекла по твоему подбородку и остановилась в ямке над ключицей.
В тот вечер окно было раскрыто, и теплый ветерок шевелил легкие серебристые занавески.
В комнату влетела бабочка. Почти такая же нелепая, как те, которые были нарисованы на твоих обоях. Серая и шероховатая.
Почти уродливая.

- Какая мерзость, - с нескрываемым отвращением сказала ты, когда она неловко села на подоконник и поползла по нему, шевеля усиками. И сжав бабочку в ладонь, ты медленно раздавила её...
И улыбнулась своей детской улыбкой.

И в это мгновение что-то закончилось...

Я любил тебя.
Я любил тебя в прошлой жизни.
Но прошлая жизнь закончилась.
А будущая так и не наступила.