"Король забавляется" вдохновила Сару Бернар на создание скульптуры "Шут и Смерть".
"Кто умеет дарить, тот умеет жить"
(Французская поговорка)
О "маленькой Саре" спорят в салонах, пишут модные журналы, её благосклонной улыбки добиваются десятки мужчин. Александр Дюма-сын напишет для неё и про неё пьесу "Дама с камелиями". Роль Маргариты Готье принесла актрисе ошеломительный успех.
Этот один из лучших её образов. Именно его к 1911 году она сыграла около трёх тысяч раз.
"Думаю, что драматическое искусство преимущественно женское искусство. В самом деле, желание украшать себя, прятать истинные чувства, стремление нравиться и привлекать к себе внимание - слабости, которые часто ставят женщинам в укор и к которым неизменно проявляют снисходительность"
(Сара Бернар)
Став звездой возвращается в "Комеди Франсэз". Её уже встречают по-другому. Она прима, ей отдают главные драматические роли, зрители ходят "на Бернар" или "на пару" - так называли Сару и актера Муне-Сюлли, с которым у неё был продолжительный роман, придававший их совместной игре дополнительную пикантность. (11)
"Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям"
(Сара Бернар)
Статьи о Саре Бернар появляются на первых полосах газет и журналов Европы чаще, чем о любом политике. Публика с удивлением и интересом читает о том, как актриса завела пантеру, или отправилась путешествовать на воздушном шаре, или встретила репортеров, пришедших к ней на интервью, лежа в том самом гробу.
Предсказание ранней смерти, которое предрекали доктора, сбывается. Но не с ней. Реджина, которая доставляла массу хлопот, умирает в 18 лет. Сара тяжело переживала смерть сестры.
Её детские страхи нашли своё воплощение: этот нелепый ящик, занимавший одну из комнат в доме, стал зловещим, отвратительным и притягательным атрибутом её образа. В газетах писали, что актриса спит в гробу.
Смерть - единственное, чего по-настоящему боялась Сара Бернар. Всем остальным, даже самым дорогим, она готова была рискнуть. Когда в ноябре 1897 года стало понятно, что скандал вокруг дела Дрейфуса разрастается, причём не в пользу обвиняемого в шпионаже еврея, Бернар примчалась к Золя.
"Правда двинулась в путь, и ничто её не остановит", - писал Золя, словно представляя, как разъярённая актриса врывается в его дом с требованием вступить в борьбу за правду. Вмешиваться во всколыхнувший всю Европу скандал было небезопасно. Но Золя вмешался.
Дом писателя окружили толпы националистов, готовых разорвать его на куски. Но тут из остановившейся неподалёку машины выходит Сара Бернар. Стуча каблучками, она приближается к двери дома. Злобные выкрики затихают. И о, чудо! Манифестанты расходятся молча, кто-то даже подходит к актрисе за автографом.
Толпа разъярённых демонстрантов пугала Сару меньше, чем ссора с обожаемым сыном Морисом, который не поддерживал мать. Морис скандировал у зала суда:
"Смерть Дрейфусу!", "Смерть Золя!"
Они не разговаривали целый год. Сара страдала, тосковала по сыну, но отступиться от своих принципов не могла.
Морис же чувствовал себя прекрасно: несмотря на разлад, любящая мать не прекращала финансировать его увлечения скачками и посещением игорных домов. Сара молча сносила все выходки сына. Её взрывной характер прорывался только на сцене.
При её появлении на сцене зал взрывался овациями. Слава вскружила Саре голову. Ей рукоплескали монархи Европы. И без того эксцентричная актриса становится всё более непредсказуемой, вступает в открытый конфликт с дирекцией театра.
"Стервами не рождаются ими становятся", - заявляет она и разрывает контракт с "Комеди Франсез". Тут же обзаводится собственным театром - сначала покупает "Ренессанс", а потом еще один на площади Шатле, который сразу переименовывает в "Театр Сары Бернар".
"Камень коснулся Сары, как окружность касательной…"
(Антон Чехов "Сара Бернар")
Правда, далеко не все разделяли восторги относительно актёрского таланта Бернар. Скептически относились к ней И.С.Тургенев и А.П. Чехов, убеждённо заявляя:
"Слухи о таланте Бернар изрядно раздуты".
"Её успех объясняется вовсе не актерским дарованием, а искусно созданным скандальным образом, над которым Бернар тщательно работала, более чем над новыми ролями".
Тургенев в декабре 1881 года писал, что у Сары Бернар, "этой бездарности, только и есть, что прелестный голос. Неужели же ей никто в печати не скажет правды?"
С этим категорически не соглашался Станиславский. (12) Основатель Московского Художественного театра, создатель знаменитой актёрской системы, ею восхищался:
"Сару Бернар я считаю идеалом актёрского мастерства".
На фотографиях того времени можно увидеть изящную женщину с роскошными вьющимися волосами и очень печальными глазами. А для печали у Сары Бернар поводов было немало.
Помимо театра Саре Бернар, на первый взгляд, везло и в личной жизни. У девушки из ничем не примечательной семьи были сплошь богатые мужчины.
Меньше всего Саре Бернар удалась роль матери и жены. Больше всего - любовницы.
Она называла себя "величайшей любовницей современности". Её смуглая гладкая кожа, глубокие сине-зелёные глаза, даже излишняя эксцентричность сводили с ума мужчин всех возрастов и сословий.
Юная Бернар вскоре после получения небольшого опыта каким-то образом научилась завораживать как мужчин, так и женщин. В число ее почитателей за всю жизнь вошли Виктор Гюго, Эмиль Золя, Оскар Уайльд, Огюст Роден и другие знаменитости.
Подробностями своей личной жизни Сара щедро делилась с журналистами. Вышла даже монография "Любовь Сары Бернар", автор которой писал, что она сумела соблазнить всех глав европейских государств, включая самого Папу Римского.
Доказано, что у нее на самом деле была близость с принцем Уэльским Альбертом Эдуардом, племянником Наполеона I. Бриллиантами, роскошными подарками осыпали Сару будущий король Англии Эдуард VII, император Австрии Франц Иосиф I и король Испании Альфонсо, король Италии Умберто, стараясь завоевать сердце Бернар.
Король Дании Кристиан IX отдал в её распоряжение свою роскошную яхту, а герцог Фредерик разрешил пользоваться своим родовым замком для отдыха.
Нередко она спала с партнерами по сцене, а после сохраняла с ними дружеские отношения. Так было с Филиппом Гарнье и Пьером Бертоном, игравшими с ней в пьесах "Теодоро" и "Тоска".
Все эти восторги, многочисленные романы, роскошные подношения и пылкие ухаживания, не заставили актрису улыбаться. Первый её роман случился, когда ей было 18 лет. Мать тогда ещё надеялась, что дочь пойдет по её стопам, и познакомила дочь с графом де Кератри. Умный и хорошо обеспеченный, он был старше Сары на 12 лет. Но интересовался при этом только собой.
По-настоящему Сара влюбилась спустя два года. Во время гастролей в Бельгии она познакомилась с принцем Анри де Линем. Страстная и очаровательная актриса буквально свела принца с ума. Он бросает всё и отправляется вместе с ней в Париж. Анри был так влюблён, что готов был пренебречь общественной моралью и немедленно венчаться.
Его семья в ужасе: любимый сын, чистокровный аристократ, собирается жениться на актрисе, дочери куртизанки! Но Анри согласен на что угодно, лишь бы оставаться у ног любимой. Правда, с одним условием: Сара должна навсегда покинуть сцену. Она готова к этому, но понимает, что, очнувшись от охватившей его страсти, осознав, какую цену он заплатил за свою любовь, принц может не справиться с разочарованием и возненавидеть её.
Сара отсылает де Линя обратно в Бельгию, а спустя несколько месяцев, в 1894 году, на свет появился сын Морис, ставший главной любовью актрисы на всю жизнь, предметом её обожания и восторга. Все гадали: был ли его отцом принц Бельгии Анри де Линь), актриса так никому правды и не раскрыла.
Добро должны мы обожать,
А зла должны мы все бежать;
Когда бы женщина была
Добра всецело или зла,
Различья были б нам ясны;
Будь в них добро заключено,
В глаза бросалось бы оно,
Своим сиянием слепя;
А будь в них зло заключено,
Исчезли б женщины давно.
(Джон Донн)
Сара жаждала любви, она влюблялась страстно и пылко, хотя так же быстро остывала. Все партнеры по спектаклям становились её любовниками. И все получали отставку после того, как их выступления заканчивались.
Столь же мимолетными романами она была связана с десятками знаменитых мужчин - художников, писателей, поэтов. Виктор Гюго плакал на коленях у Сары, Оскар Уайльд не отставал ни на шаг, Эмиль Золя писал ей трогательные письма. Их любовь и обожание льстили Саре, но, увы, не более. Однажды она призналась:
"Дом моей матери всегда был полон мужчин, и чем больше я их видела, тем меньше они мне нравились".
Уроки, которые Сара получила от своей матери, не могли сделать её счастливой. Она научилась блистательно соблазнять и добиваться от влюблённых в неё мужчин всего, что ей хотелось. Но больше всего научилась их за это презирать. А болезненный разрыв с отцом Мориса превратил её личную жизнь в череду бурных, но кратковременных романов.
В 1882 году Сара Бернар всё -таки вышла замуж. Ей было уже за сорок. Новой любовью стал 29-летний греческий дипломат Аристидис Жак Дамал. Он давно уже вёл в Париже праздную жизнь. Встреча со столь же свободной в поведении Бернар была просто неизбежна.
"Да эта парочка стоит друг друга," - говорили современники.
Роман закрутился мгновенно, захватив с головой их обоих. Разница в 11 лет не смутила молодого грека. Он был так страстно влюблён, что ради Бернар бросил дипломатическую карьеру и стал служить в её театре.
Сара увезла молодого любовника с собой в гастроли по миру, и уже через полгода они сыграли свадьбу.
Но спустя несколько месяцев брак дал трещину: пресса выпускала карикатуры, посвященные их семейной жизни, знакомые постоянно шушукались о разнице в возрасте. К тому же Бернар отказалась брать фамилию Дамала. Её даже прозвали "Казановой в юбке".
Со временем слава жены начала выводить супруга из себя. В отместку он начал изменять Саре, ухлёстывая за другими актрисами. Даже получал удовольствие, если ему удавалось при всех её унизить. И еще больше злоупотреблял наркотиками, соблазнившись богемной жизнью.
Закончилось всё тем, что в 1889 году звезде подкинули на порог младенца. Малышку родила одна из любовниц Жака, который к тому времени находился в тяжёлом состоянии в клинике для наркозависимых.
"Нет ничего более родного, чем мужчина, нуждающийся в заботе"
(Януш Леон Вишневский)
Сара не бросила мужа, который долго и мучительно умирал, а она заботливо ухаживала за ним до самой его смерти.
"Каждый имеет право на заботу и понимание. Что бы он ни сделал в прошлом"
(из к/ф "Дом Солнца")
У самой Сары к тому времени был уже 25-летний сын. О родном отце она с ним не говорила. Сын пережил мать всего на 5 лет. В генеалогическом древе бельгийской королевской семьи Морис записан именно как сын
