Бывало выйдешь утром на берег реки и оглянешься неторопливо. Везде, на сколько хватает глаз, покой и согласие. Тихо вокруг, а случится какой-нибудь в траве шорох, так он безмолвие это лишь оттеняет.
Рассвет в отдалении над стеной непроглядной леса брезжит. Роща березовая легкой дымкой укрыта, будто под свадебною фатою невеста взяла и впала в задумчивость. А над берегом реки ивы, словно томные красавицы своим отражением в воде любуются и вроде как кончиками ветвей реку любовно ласкают.
Вдруг всплеснет где-то крупная рыба, и над водою долго плывет тогда гулкое бум, от которого что у местных, что у заезжих рыбаков одинаково замирает сердце.
В этакой тишине, прежде чем слово какое сказать, долго его во рту катаешь, на вкус пробуешь, чтобы оно с пользой в мир вошло, а не дымкой случайной растаяло.
Так вот сидишь на маковке кручи, и мысль будто из последков речного тумана в голове проступает неведанным до сей поры откровением: «Вот она какая, моя Родина».
