(история четырнадцатая из серии «Воспоминания из будущего»)
Старость человека – запланированное жизнью одиночество. Одиночество старости – расплата за наполненные весельем и радостью дни юности и зрелости. Острое и пронзительное одиночество в окружении внуков, детей и доживающих как ты свой век друзей.
Чем ближе старость, тем звонче тишина, тише поют птицы, глуше журчит весенний ручей.
Чем ближе старость, тем недоступнее казавшийся таким близким чистый горизонт, тем чаще на нём видны кучевые облака и печальнее льётся под небом песнь улетающих на юг журавлей.
Чем ближе старость, тем оглушительнее набат накатывающей вечерами тоски и печали.
Чем ближе старость, тем чаще ловишь сочувственные взгляды окружающих и, смотрясь в зеркало, перестаёшь с удивлением и сожалением замечать новые седины и перестаёшь вести счёт морщинам.
Если бы знать, что всё будет именно так, не лучше ли в наивной юности распрощаться с расчётливой зрелостью, чтобы не повстречать одиночество старости в дружной компании теней забвения грядущего, чтобы не сидеть долгими скучными вечерами друг напротив друга и не потчевать друг друга зевотой молчания…
