Угол падения

    В одно прекрасное утро некто Г.П.Полимеров распахнул окно своей двухкомнатной
      квартиры, вдохнул воздух и молча сиганул вниз с двенадцатого этажа.
      В это же самое время инженер рыжиков с десятого этажа, после интенсивной
      физзарядки, сел решать утренний кроссворд. С горизонталями Рыжиков справился быс-
      тро, а вот по вертикали не плясала "перелетная птица" из девяти букв, пятая -"эм"
      Рыжиков задумчиво посмотрел в окно и увидел, машущего руками соседа, хмыкнул и уве-
      ренно вписал "Полимеров" в пустые клеточки.
      Тремя секундами позже Зукин с восьмого этажа пошел на кухню за горячей водой
      для бритья. Приветливо поздоровавшись с пролетающим за окном Григорием Петровичем,
      Зукин, намылив лицо, крикнул жене:
      - Слышишь, Раечка, лифт опять не работает!
      - Никак, Полимеров?- равнодушно спросила Зукина и, послюнявив палец, потрогала
      утюг.
      Мария Ефимовна с пятого этажа, прихлебывая чай, сказала своей подружке Катюше,
      навещающей её каждое третье воскресенье месяца:
      - Видать, снова Григорий с женой не поладил.
      - Так ему, супостату и надо!- согласно закивала головой подруга Катюша, бро-
      сив осуждающий взгляд на пролетающего Григория Петровича, и напомнила Марии Ефимовне,
      что ждет её у себя в следующее воскресенье.
      - Ой, Леночка!- прокричала в телефонную трубку Рита Бурова с четвертого эта-
      жа.- Где-то дешевая распродажа... Жорик с двенадцатого этажа, ну тот, симпатичный,
      всегда первым узнает. Уже полетел...
      - И чего, спрашивается, летать без дела?!- возмутился дворник Никишкин, при-
      нимая Полимерова в свои объятья.- Убирай потом после вас!
      И он осторожно, как фарфоровую вазу, поставил Полимерова на землю.
      " Какие все-таки чуткие люди живут в нашем доме!"- думал Г.П.Полимеров, подни-
      маясь на лифте на двенадцатый этаж.