За окном весна такая молодая, когда снега уже нет, но до истинного тепла ещё далеко. Потому и «прислушиваешься» к ней каждое утро: а вдруг сегодня уже будет на самом деле тепло, когда солнце ещё не бесстыдно жгучее, а нежное и почти робкое. Шёлково касается желанным теплом щёк и лба, головы и плеч. И хорошо от этого беспричинно, как в детстве, когда жить хочется просто потому, что жизнь впереди кажется бесконечно долгой и обязательно радостной.
А я в школу иду. Чтобы учить. И даже самые «непутёвые» из моих учеников не кажутся этим утром такими уж безнадежными. И шесть уроков впереди – не так уж страшно.
Готовлюсь к серьёзному разговору в 10-ом по Достоевскому, потому что впервые сегодня (в их жизни – впервые!) заговорим о том, почему Раскольников задал себе вопрос «тварь ли я дрожащая или право имею…».
А в 7-ом - «Детство» Толстого. Это про то, как душа в человеке просыпается и, ещё не раскрыв глаза, улыбается миру, предварительно поплакав немножко, оттого что «мир вокруг чудовищно несправедлив». Или просто потому, что человек не выспался, а «несносный Карл Иванович нарочно бьёт мух у самого моего изголовья».
И неприятные новости, что с утра успел прочитать в интернете, – смерть старейшего миллиардера Земли и тот факт, что «братья украинцы» собрались не впускать к себе нашу участницу нынешнего «Евровидения», - не кажутся сейчас такими уж трагичными. Потому что, в сущности, нет ведь ни времени, ни пространства, а есть только движение материи. Ну, сегодня она вот так вот «двинулась»…
… Даже предположить не мог, что упражнение № 481 вызовет сегодня на уроке такую бурю чувств и суждений у моих шестиклассников.
Задание, кажется, совсем не сложное. Нужно было написать маленькое сочинение-рассуждение на тему «Согласны ли вы с мнением, что в настоящее время люди пишут гораздо меньше писем, чем прежде?»
Ну, как и положено методически, написанию работы должен предшествовать устный анализ темы. И мои рекомендации, как её лучше и полнее раскрыть.
Спрашиваю своих замечательных детей, согласны ли они с этим утверждением…
И заговорили, и начали!..
Сначала – девочки-отличницы. Они явно хотят мне понравиться, а потому дудят в одну дуду:
- Рукописное письмо – душа живого человека…
- Бумага, на которой написано письмо, передаёт тепло сердца автора…
- Почерк – свидетельство отношения пишущего к адресату…
Как же всё правильно и «разумно»! Только радоваться остаётся, что не зря учу их скоро два года, что «труд мой прорастает благодатными всходами милосердия».
Но вот не трепещет душа. Обидно ей от неправды и неискренности. Потому что говорят они всё это, не выпуская из рук мобильных телефонов, в которых строчат смски многочисленным своим друзьям и сотоварищам по детству и нынешнему теплу, по глупостям и просто по смеху беспричинному, потому что жить-то – радостно!
Ностальгировать так о былом могли бы, скажем, их бабушки, жизнь которых прошла среди этих вот писем и телефонов с дисками для набора номера.
Мило это, бесспорно. И письма с открытками от дорогих нам людей, многих из которых нет уже рядом, хранить нужно. И хранятся они наверняка, перетянутые выцветшими тесёмочками, во многих семьях, как, впрочем, и в моей.
Только ведь, как известно, «времена не выбирают, в них живут и умирают». А потому глупо, наверное, сегодня живущим не пользоваться «Вордом» и электронной почтой, игнорировать сотовый телефон и «Скайп» и требовать от родителей на собраниях, чтобы они отобрали у чад своих всевозможные планшеты и прочие гаджеты, без которых нынешние дети жизни себе и не мыслят…
А всё-таки жаль рукописных писем. Тех самых, написанных на листочках, вырванных из школьных тетрадок, сложенных пополам и аккуратно всунутых в конверт, который языком облизывали, прежде чем заклеить.
Наверное, так же ностальгировали по своим, написанным на веленевой бумаге и запечатанным сургучными печатями, которые с хрустом взламывали адресаты, в волнении извлекая из конвертов письма, пахнущие духами или тяжёлым сигарным дымом, написанные поблёскивающими в свете чернилами с радужным отливом и щедро украшенные завитками и «ятями» дореволюционной каллиграфии и орфографии.
Не забыть бы нам про всё это. Ведь душа народа не только в имперских династиях и выигранных войнах живёт. Она, душа эта, через вещи старые и привычки теплом издалека на нас дышит…
