Произведение «"Осторожно! Моя машина едет назад!"»
Тип: Произведение
Раздел: По жанрам
Тематика: Без раздела
Автор:
Оценка: 4.9
Оценка рецензентов: 10
Баллы: 34
Читатели: 405
Дата:

"Осторожно! Моя машина едет назад!"

После того, как выпустилась моя легендарная группа в Кетовском саду, ко мне пришли малыши трех-четырех лет. Набор получился смешанным, рождаемость в ту пору ощутимо упала, среди детских садов развернулась борьба за прием детей. Самая настоящая. Заведующие практически уговаривали родителей приводить детей именно в свой сад.

Женя оказался у меня в старшей подгруппе. Улыбчивый, симпатичный мальчишка из полной семьи. Что ещё для счастья ребенку надо? Только то, чтобы его забирали из детского сада ПЕРВЫМ!

Женю отец и забирал первым. Мы не успевали после полдника выйти на прогулку, как у ворот раздавался женский механический голос «Осторожно! Моя машина едет назад!» Это значило, что подъехал папа Жени и «Москвич» разворачивается.

В ту пору не так много родителей приезжали за детьми на транспорте. Обычно, приходили пешком, поэтому появление машины можно было назвать определенным событием. Особенно с такой смешной «тетей».

Женя сбегал с крылечка, на ходу кричал «До свидания, за мной папа приехал» и влетал в открытую дверку. Малыши с завистью смотрели на уезжающего домой парня. Им предстояло гулять еще часа два, не меньше.

Папа частенько бывал навеселе. Это было  издалека незаметно, но воспитатель с соседней группы поведала, что дело обстоит именно так. Я хотела поговорить с мамой, чтобы она сама приходила за ребенком, но женщина работала сменами, которые заканчивались поздно. Папа же, похоже, вообще не работал. Потому что приезжал каждый день, в четыре часа. Мужики обычно не освобождались раньше пяти-шести.

Однажды, я пробурчала что-то про то, что приходить нужно трезвым, и он со смехом сказал, что он и есть трезвый. Возразить мне было нечего. Не шатается, адекватен. Я не ГАИ, чтобы алкотестер доставать. Так и жили.

Женя очень радовался, видев отца. Было заметно, как они трепетно относятся друг к другу. Такое отношение папы к ребенку, я встречала нечасто. Жизнь в девяностые, порой, была непростой, но мне казалось, что именно эта семья, несмотря ни на что, чувствует себя счастливой.

Оказалось, что это не так.

Мама приходила за Женей редко. Она выглядела усталой, но не жаловалась. У папы действительно были проблемы с работой, и женщина тянула семью одна.

«Ничего! –говорила она. «Скоро все наладится». А пока, в четыре часа дня раздавался знакомый механический голос и Женя на крыльях летел к воротам.

Наступил день, когда за Женей никто не приехал. Для ребенка, который в принципе не знал, что такое уходить домой поздно, это был сильный удар. Детей потихоньку забирали, вечерело. Я пыталась играть с мальчиком, но он вцепился в прутья забора и неотрывно смотрел на дорогу. При звуке мотора вытягивался в струночку и ждал, когда транспорт появится из-за поворота. «Москвича» не было.

Когда в саду не осталось никого и в воротах появился сторож из –за поворота выбежала незнакомая женщина и сообщила, что она пришла за Женей.

Мальчик её не признал, и я отказалась отдать ребенка.

Она заплакала и шепотом сказала: «Папа повесился. Мама не может прийти. Я соседка».

Женя держал меня за руку, в его огромных глазах сквозила тревога и непонимание, но он крепился, не плакал.

Я чувствовала, что ребенок боится отпускать меня, поэтому мы пошли домой вместе.

В ворота я заходить не стала. У открытого настежь гаража, в котором нашли мужчину, толпились люди, дом окутало горе.

Я сейчас всегда вздрагиваю, если вдруг слышу из стареньких машин, на которых так любят кататься деревенские пацаны, механический женский голос «Осторожно! Моя машина едет назад!».
Обсуждение
Показать последнюю рецензию
Скрыть последнюю рецензию
О рассказах Савельевны
Автор Савельевна (Ирина Новикова, род. 1971) говорит о себе так: «Я не пишу — я рассказываю. О себе и о детском доме». То есть Савельевна работает, в первую очередь, в жанре автобиографического рассказа.
Автобиография нередко путается с мемуарами. Однажды на литературном конкурсе я получила резкий комментарий к собственному тексту: «Это не рассказ, а воспоминания, дорогие автору, но не читателю». В ответ я позволю себе привести определение из Википедии:
Для автобиографии, в отличие от дневника, характерно ретроспективное осмысление жизни. В отличие от мемуаров, автор сосредоточен на истории своей личности, а не на внешнем мире.

Рассказы Савельевны — это не просто осмысление своего пути. Это свидетельство силы духа. Они поразили меня прежде всего сильной личностью автора, просвечивающей сквозь строки, — и только потом уже своей правдивостью и прекрасным литературным языком.


Когда "машина едет назад"

Есть у Савельевны рассказ с символичным названием: «Осторожно! Моя машина едет назад!» — не об автобиографическом, но вполне подходящий как метафора для всех, кто пишет о себе. Часто, отправляясь в прошлое, мы — пусть и неосознанно — пытаемся вызвать у читателя восторг перед своими талантами или сочувствие к своим страданиям. Нередко это оборачивается жалостью к себе или самоумилением.
Особенно этим грешат авторы "женской прозы", где героиня описывает себя примерно так:
«Я снова позволила себе быть нежным котёнком, хмурить бровки и изливать жалобы по поводу жестокого мира...»
Савельевна так не пишет. У неё нет ни умиления собой, ни попыток вызвать жалость. В её текстах отсутствуют штампы и жалобные интонации. И даже когда она пишет о тяжёлом труде в детдоме — это не жалоба, а осмысленная благодарность. Цитирую:
«Что-что, а пахать меня научили, и я искренне за это благодарю… Я умею выполнять дело максимально хорошо, но совершенно не могу извлечь из этого выгоду для себя. Проще говоря – я умею работать на благо других. ‘В этом мире пользу приносит каждый, кто облегчает жизнь другого человека’. Пусть слова Диккенса будут мне утешением.»
(Савельевна. «Образование — среднее, воспитание — высшее»)


Без обид и без зависти

Поразительно: в её рассказах нет ни обид, ни обвинений, ни гнева — ни на родителей, ни на воспитателей, ни на устройство жизни. Нет ни сетований на судьбу, ни зависти. А ведь, быть может, обида — это и есть скрытая форма зависти? Удивительно видеть, как человек, прошедший через тяжёлое детство, не обвиняет и не возмущается, а просто рассказывает.
Я вспоминаю рассказы других авторов, где, казалось бы, обида тянется десятилетиями — например, за то, что мать похвалила поделку чужого ребёнка, но не заметила поделку дочери. Или за то, что в детдоме, где стояли старинные печи, было холодно — и автор удивляется, что тогдашние дети обвиняли помещика, а не советскую власть. Такое восприятие говорит скорее не об осмыслении, а об остаточной обиде и перекладывании вины.
Савельевна же не ищет виноватых. Не укоряет. Не переслащивает своё детство, не превращает его в «ностальгический сироп».


Сравнение с Санаевым

В старой версии этой рецензии я противопоставляла рассказы Савельевны повести Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Тогда мне казалось, что Санаев слишком увлёкся жалостью к себе, в то время как Савельевна — пример другого, мужественного тона автобиографической прозы. Сейчас я думаю, что была излишне резка.
Повесть Санаева стала популярной потому, что в ней многие узнали себя — свою детскую боль, свои обиды на родителей и бабушек. Возможно, именно узнавание сделало её близкой читателю.
Но всё же, если человек хочет не только узнать себя в тексте, но и найти в себе силы жить дальше, то рассказы Савельевны — куда более полезное чтение. Не потому, что в них меньше страданий. А потому, что в них больше преодоления, больше достоинства, больше тишины и зрелости.
Оценка произведения: 10
Алёна Шаламина 04.04.2025
19:08 13.04.2025(1)
1
Анна Калашникова
Что-то я запуталась.))) Графу "оценка произведения" и цифры приняла за графу, в которой нумеруются страницы произведения. Нажла на двойку-  не открылось, нажала на тройку - опять ничего. Нажала по очереди на все цифры. И только потом сообразила, что понесло меня не туда. Прошу извинить. Наверное это от усталости. Час назад с поезда.))) Рассказ понравился. 
19:27 13.04.2025(1)
1
Савельевна
Не переживайте. Бог с ними, с цифрами. Главное, что понравилось!))
20:05 13.04.2025(1)
1
Анна Калашникова
Отдохну сегодня, потом ещё почитаю.))
18:15 14.04.2025
1
Савельевна
Всегда рада видеть на своей страничке!))
12:04 20.08.2023(1)
Наталья Семёнова

Согласна с А. Гризодубовым... Рассказчица (воспитательница) без обиняков сообщает,
что "папа частенько бывал навеселе" - да ещё за рулём (!), тем не менее она отдаёт
ему ребёнка. Странное благодушие или... равнодушие.

18:21 20.08.2023(1)
Савельевна
Если поведать о том в каком состоянии частенько приходят родители за ребенком, детские сады нужно превращать в детские дома.И никому детей не отдавать.   ( элементарно- родители на работе, а за дитем идет престарелая прабабушка, с которой гораздо страшнее отпускать ребенка). Когда мы однажды  сдали ребенка соцслужбам, а те его в больницу, (неадекватная обдолбанная  мама бросалась драться на педагогов), нас проклял весь город. Тоже назвали равнодушными. Так что не привыкать к подобному эпитету. А папа тогда не был пьян, скорее вечно с похмелья. За многие годы работы я научилась различать разные степени опьянения.
21:28 20.08.2023(1)
Наталья Семёнова
Моя мама всю жизнь работала в детских садах: сначала воспитателем, последние лет
 двадцать - заведующей. С поста завсадом и ушла на пенсию.
Если родитель(ница) приходил подшофе, она не отмалчивалась,
не рассчитывала на "авось всё обойдётся с ребёнком",хотя в те времена детей
ещё на машинах не забирали. 
Исходя из её практики, её отношения к делу и с учётом рассуждений героини вашего
рассказа, я и высказала своё мнение.
22:00 20.08.2023(1)
Савельевна
Что вам ответить? Что и я не отмалчивалась? Что вы не знаете всей ситуации, а лишь, то,  о чем я решила поведать?  Так ведь  вам это не нужно.  Спасибо за нотацию с опозданием в двадцать пять лет.
22:15 20.08.2023(1)
1
Наталья Семёнова
Не обижайтесь, пожалуйста.
Я ведь обсуждаю действия вашей ЛГ в рамках рассказа:
что в нём сказано, а не то, что за кадром.
Может, нужно более чётко прописать этот эпизод.
22:24 20.08.2023
Савельевна
Вы, конечно,  правы. Я не писатель, пишу эмоциями. Лишь воспоминания. И то только то, о чем могу. Многое, очень многое выразить не могу. И, думаю, не смогу. Непростые они,   И, конечно, без обид.  Вы правы.
07:02 19.08.2023(1)
Александр Гризодубов
Извините, не понял… Вы отдавали ребёнка отцу, который приезжал пьяным за рулём???
19:18 19.08.2023(1)
Савельевна
Получается, что да. Степень опьянения мне определить было сложно. Точнее, бывали случаи, когда за детьми приходили реально пьяные родители. Это другой разговор, им не отдавала, вела к себе домой. Бывало, ночевали дети. Внешних явных  признаков именно у него не было. Близко он не подходил. 
21:14 19.08.2023(1)
1
Александр Гризодубов
Даже при малейшем подозрении, даже со слов воспитателя соседней группы нужно было выяснить конкретно. Тем более, что это было "частенько".
Близко он не подходил.
Значит нужно было самой подойти... Вы же рисковали жизнью ребёнка. Мне кажется вы несколько небрежно осветили эту ситуацию в рассказе, и она меня смущает, уж простите, что придираюсь.))
17:54 20.08.2023
Савельевна
Я осветила ее реально. Человек, не проявляющий признаков опьянения, не вызывал тревоги. Навеселе он был СО СЛОВ ДРУГОГО ВОСПИТАТЕЛЯ. ( С мамой на эту тему я говорила, она заверила, что выпивает папа лишь  по вечерам, ребенка отдавать именно ему, просто  воспитатель как  соседка была в курсе образа жизни семьи) 
09:44 19.08.2023(1)
Георгий Тригубенко
Интересно написано! 
Скрытый текст
Показать скрытое
Спрятать скрытое
"​Я не ГАИ, чтобы алкотестер доставать".          В то время в стране ещё не было алкотестеров.

"Папа частенько бывал навеселе. Это было не заметно издалека..."                 незаметно


19:16 19.08.2023(1)
Савельевна
Спасибо, исправлю!
10:59 20.08.2023
1
Георгий Тригубенко
Пожалуйста! 
Желаю Вам дальнейших творческих успехов! 
И буду рад увидеть Вас у себя "в гостях"! 
06:31 19.08.2023
1
Светлана Самарина