Один маленький мальчик вышел из своего двора на улицу,просто постоять и поглазеть.Летний ветерок нежно поцеловал его в лобик,утро было замечательным.Только люди,деловитые,углублённые в себя,глядевшие,но не видевшие ни лета,ни мальчика,шли по своим будничным,но очень важным для них делам.Вдруг мальчик увидел собаку - огромная,совершенно белошерстная,с крупной дворняже-аристократической мордой.У неё были умудрённые,печальные глаза,уголки пасти пессимистично опущены,уши чутко следили за звуками.Этой беспризорной псине явно чего-то не хватало,не пищи - дружеского участия.Она стояла и смотрела на мальчика всёпонимающим,сочувствующим взглядом.Если бы мальчик был взрослым и начитанным дядей,он опназвал бы этот взгляд "духовным".Но мальчику просто захотелось подойти и погладить пса."Вдруг укусит!"- подумал он.Собака колебалась,словно тоже подумала:"вдруг побьёт!"
Но между ними установилась какая-то особенная связь.Собака почувствовала одиночество мальчика,его неуверенность в собственной значимости и уверенность в том, что он,собственно,никому особо не нужен.Родители люди строгие,вечно занятые своими взрослыми делами.Бабушка очень часто называла его "оболтусом" и другими колючими словами. Однажды она даже назвала его "обузой".В школе,узнав,что он пишет стихи,дети стали дразнить его "стихочушкой".Он хорошо знал что делать нельзя,а то, что "можно" было таким скудным и скучным!На его чувства почти не обращали внимания.Ему часто хотелось оказаться на необитаемом острове.Там бы у него нашлось очень много хороших друзей - волшебный говорящий мотылёк,внимательные,отзывчивые и чуткие белочки,сказочный зверёк Топотунька...Пёс вдруг стал для мальчика на это время странного "контакта" выше всех авторитетов,это был "друг".
Мальчик хорошо знал,что ему никогда не позволят иметь такого пса, а пёс слишком долго скитался,чтобы верить в счастливый случай.Но эту минуту душевной близости никто не мог у них отнять или извалять в грязи пошлого юмора.Поколебавшись,собака направилась прямо к мальчику. Остановилась в трёх шагах.Затем подошла ближе и доверчиво положила свою огромную,лопоухую голову ему на протянутые ладошки.Он почесал ей шею,погладил по голове.Он молчал.Пёс шумно вздохнул и застыл в блаженстве - ведь его ласкали первый раз в жизни!
Они постояли немного - и разошлись... Как-то получилосьтак,что они больше не встречались.Вечером мальчик с семейством уехал в деревню,к родственникам и вернулся только через неделю.Всё на улице оставалось прежним.Так же сновали люди.Но пёс исчез,превратился в воспоминание.
Шли годы.Мальчик стал мужчиной.Но образ этой большой белой псины с грустными глазами всегда возникал перед его мысленным взором,когда он хотел сделать что-то плохое.И почему-то уже не хотелось быть жестоким,лгать,ради собственной выгоды,поступать несправедливо. Будто эта собачья голова стала хранителем и пестуном его чести,благородства,человечности.Он вспоминал эту собачью тоску,эту минуту всёпонимания и взаимосочувствия и наполнялся добротой ко всему миру несчастных и ищущих света существ.
Шли годы.Он стал крупным,всемирно известным врачом и учёным. Именно он спас жизни множества людей,открыв лекарство против новой болезни - что-то вроде СПИДА или хуже. Болезнь принимала характер эпидемий и грозила уничтожить пол-человечества планеты Земля.
Шли годы.Однажды - уже будучи очень старым и больным,- он увидел тяжёлый сон.Он видел,в обрамлении тумана,забор,землю,покрытую тут и там пучками желтоватой травы.Он видел себя,уже старика,склонившегося над распластанной на земле псиной.Это был тот самый белый пёсИстекая кровью,мучительно умирая,он приподнял голову и поглядел своему другу прямо в глаза.Потом пёс перевёл взгляд на играющее бликами солнце,вдруг выскочившее из тумана,глубоко вздохнул и издох.
Человек проснулся в холодном поту.На другой день у него случился сердечный приступ.Его повезли в больницу,но по дороге он скончался.
