Музыку любил с детства. Часами мог слушать грампластинки и переписывать в песенник слова.
Откуда-то приехал мужичок Василий - по прозвищу "Москвич", и отец купил у него баян, на котором красовалась медная бляха
с надписью - "Москва". Может поэтому мужичка прозвали "Москвичом", а может и в самом деле был из Москвы - кто его знает?
Целыми днями, прибегая из школы и наспех сделав уроки, я сидел и раздувая меха баяна, пытался подобрать мелодии,
услышанные на грампластинках. Поначалу ничего не получалось. Отец, видя мои мытарства, показал как надо играть вальс "На сопках Манчжурии", и месяца через три я вполне сносно уже наигрывал эту мелодию. Во всяком случае соседи перестали стучать
в стенку и выговаривать при встрече матери, что они скоро повесятся от моего пиликанья. Через год я уже потихоньку подыгрывал одноклассницам на школьных вечерах.
Наш законный баянист - Анатолий Афанасьевич, с улыбкой хлопал меня по плечу и приговаривал - Ну вот! Скоро меня заменишь! -
Куда там! Баян в его руках будто оживал! Мелодия плавно вырывалась наружу, обволакивала, завораживала - заполняя собой
все пространство. Его игру можно было слушать бесконечно! Недаром он был аккомпаниатором на всех школьных и поселковых
концертах, проходивших в местном клубе. После концерта по традиции всегда были танцы. Мы - мальчишки, обступали его,
сидевшего на стуле в фойе и слушали пока он не заканчивал играть.
Уставал... Но народ скандировал - Еще! Еще! - И Анатолий Афанасьевич, улыбнувшись опять садился на стул и растягивал меха
баяна. И опять лилась мелодия...
А еще он был учителем труда в школе, и по совместительству местным связистом. Его часто можно было увидеть шагающего
по улице с длинным шестом вдоль линии связи и местного радио с наушниками на голове.
Не зря говорят - "Талант - он талант во всем!".
Ребята постарше начали собирать передатчики и выходить в эфир местного радио, исполняя песни под гитару или рассказывая
"бородатые" анекдоты.
Анатолий Афанасьевич брал шест, одевал наушники - и как пеленгатор, устраивал облаву на местных подпольных радистов.
Но служба предупреждения была поставлена четко. Трансляция прерывалась, передатчик прятали - и Анатолию Афанасьевичу
ничего не оставалось, как со вздохом - Ох уж эти сорванцы! - возвращаться домой.
А увлечение баяном и музыкой, мне очень сильно пригодились и помогли в жизни. И потом, когда стал учится играть на
гитаре, и далее, когда был приглашен в городской вокально-инструментальный ансамбль бас-гитаристом, и отдал этому десять лет -
это сыграло значительную роль в отношении к музыке, да и к жизни вообще.
Когда не стало мамы, а вскоре и отца, я изредка брал в руки баян и перебирая клавиши вспоминал строки
которые она любила - " Лишь только подснежник распустится в срок...", и первый вальс, который научил играть отец
"На сопках Манчжурии"... Там - тададам, там тададададам...
А старенький охрипший баян лежит на полке, с тоской вспоминает прошлое, и на нем все также гордо красуется
медная бляха с надписью - "Москва"...
Я вот, умея играть на пианино, пыталась на аккордеоне нечто изобразить, бо сказали мне, что сие возможно. Но - увы. А хотелось, да и сейчас хочется на аккордеоне или баяне научиться играть. звук мелодии особый....
