В ноябре сомневаешься в существовании солнца и неба

Друзья!
Из Сети

"...Непроходимая сахалинская тайга, горы, постоянная сырость, туманы,
безлюдье, медведи, голод, мошка, а зимою страшные морозы и метели — вот
истинные друзья надзора. В сахалинской тайге, где на каждом шагу приходится
преодолевать горы валежного леса, жесткий, путающийся в ногах багульник или
бамбук, тонуть по пояс в болотах и ручьях, отмахиваться от ужасной мошки, — даже
вольные сытые ходоки делают не больше 8 верст в сутки, человек же, истощенный
тюрьмой, питающийся в тайге гнилушками с солью и не знающий, где север, а где
юг, не делает в общем и 3–5 верст. К тому же он вынужден идти не прямою дорогой,
а далеко в обход, чтобы не попасть на кордон. Проходит в бегах неделя-другая,
редко месяц, и он, изнуренный голодом, поносами и лихорадкой, искусанный
мошкой, с избитыми, опухшими ногами, мокрый, грязный, оборванный, погибает
где-нибудь в тайге или же через силу плетется назад и просит у бога, как
величайшего счастья, встречи с солдатом или гиляком, который доставил бы его в
тюрьму".
...Други!
Вот так описывал А.П.Чехов суровейшую природу острова Сахалин, надёжно удерживавшую своих  пленников-каторжан.И, что важно, наименьшее число побегов было именно в ноябре!
Для всей России и поныне ноябрь-месяц-изгой!
Живу в Нефтеюганске (ХМАО-ЮГРА)с 1986 года, И хорошо помню многодневные ноябрьские дожди,шедшие поверх уже значитеьного снежного покрова в лесу.Тогда я еле выбрался на дорогу, потеряв при ходьбе калошу с сапога в одной из глубоких лунок-капканов,оставляемых мной в плотных талых сугробах.Ладно, что не сам сапог...
И вот вчера и сегодня (15-16 ноября 2025 года)на улице  снова плюс четыре и дождик.
Плачет после почти 30-градусных морозов наш северный ноябрь!Не хочет расставаться с осенью!?
В.Н.
*******
1.Цитаты из  поэтов и писателей  про ноябрь

От маленькой пустой комнаты веяло безнадежностью, тоской и ноябрем.
Если бы мне пришлось расписать философов по месяцам, то к ноябрю я приписал
бы Шопенгауэра и Ницше. Никто больше так не подходит к ноябрьскому дождю
и грусти, как эти двое.

Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года.
и если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит
голубое небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А когда становится
ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не будет, начинаешь мечтать о снегопаде.
Чтобы весь этот безнадежно серый мир засиял белизной, чтобы глаза резало
от белизны.

Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора.

Я считаю, в ноябре каждый порядочный человек должен от трех до десяти дней
проваляться в депрессии. Если вы почему-либо не валяетесь, как алюминиевая
ложка, это говорит о недостаточно тонкой душевной организации.

Ноябрь. Холодно. Ветрено. Снег. Погода, созданная для горячего чая, шоколада,
теплого пледа и красивых сказок.

А она по-прежнему любит.
По-прежнему ждёт,
По-прежнему верит в чудо,
по-прежнему топит лед...
А за окном осень напомнит ей обо мне,
и октябрь был бы рад за нас в ноябре...

Ноябрь застеклил лужи и, включив кондиционер, остудил воздух, вынуждая людей
поверить в то, что зима все-таки будет.

А мы друг другу не клялись, за руки взявшись. Лето ушло по английски
не попрощавшись. Оставь немного тепла мне хотя бы!
Ноябрь стер все цвета, превратив пейзаж в черно-белую фотографию: старую,
бледную, исцарапанную почти до неразличимости.

Каждый раз, когда у меня в душе наступает сырой и безрадостный ноябрь, я знаю:
пришло время уйти подальше от океана и найти кого-нибудь, кто бы меня подстриг.

Ноябрь — это обнажённость… Чувство лёгкости и смущения от сброшенной
природой одежды и хрупкой незащищённости… Пахнущий морозной
накрахмаленной свежестью новый неисписанный лист…
Убраны уставшие яркие краски… Время графики… Время моно… Время соло…

Первым снегом робко постучала,
Ожиданья новые даря,
К нам зима, пугая для начала
Осень на излете ноября..
Кроит из тучи шубу для луны.
Светает. Ноябрит. В кроватках дети
Сопят и перелистывают сны.
https://citaty.info/topic
**********
2.Сказка про ноябрь

Ноябрь хмуро шел по улице,
спрятав замерзшие руки в карманы серого
длинного пальто. Подошвы его крепких ботинок шаркали по мостовым,
усеянным мокрыми опавшими листьями. Он посмотрел на небо – оно было
похоже на тонкий прозрачный слой льда, хрупкий и бесцветный. Изредка в
воздухе пролетали хрустальные снежинки. Ноябрь вышел на широкий
проспект и стал внимательно слушать разговоры тепло одетых прохожих.
Кто-то ворчал: «Снова ноябрь. Зябко, холодно, то дождь, то снег, и ни одного
солнечного лучика!» Кто-то, оглядываясь по сторонам, восклицал: «Вы
только посмотрите на снежинки! Какие они чистые, легкие, словно
перышки! Изумительно красиво!» Ноябрь улыбнулся краешком губ, но на
сердце у него было грустно и тоскливо. Он свернул с проспекта, выбрал
тихую укромную улочку и побрел, куда глаза глядят.
Вскоре, в конце улицы, он заметил маленький деревянный дом. Его стены
были густого лавандового цвета, рамы сияли сахарной белизной, на
подоконниках цвела розовая герань. «Какой жизнерадостный дом!», -
подумал Ноябрь, - «Наверное, те, кто в нем живет, тоже меня не любят – я
приношу только грусть и сырость».
Вдруг он увидел девочку. Она сидела на широкой скамье у окна, пила чай и
что-то рассматривала на подоконнике. Ноябрь подошел ближе и с
интересом наклонился к окну. У девочки были черные, как уголь, волосы,
заплетенные в две косички, вздернутый носик и сияющие глаза цвета
зеленого яблока. Она вздрогнула, заметив незнакомца, затем оглядела его
с ног до головы и приветливо улыбнулась, приоткрыв окно.
- Я Мари. Как вас зовут? Вам холодно, хотите чаю? Можем попить чай на
подоконнике, я дома одна.
Ноябрь опустил глаза: - Я не знаю, мне как-то неловко.
Девочка пытливо смотрела ему в лицо: - А как вас все-таки зовут? Мне
кажется, я вас где-то видела.
- Я Ноябрь… - он услышал свой голос словно издалека, тот был низким и
глухим.
- Приятно познакомиться, Ноябрь! – девочка дружески протянула ему ручку.
Через несколько минут она уже принесла фарфоровую чашку с имбирным
чаем и блюдце с овсяным печеньем. Ноябрь выпил обжигающий чай и
согрелся.
- А что ты держала в руках, когда я подошел?
Мари рассмеялась: - Сейчас покажу. Как вы думаете, что это? – она
показала ему яркую баночку. От нее шел такой сладкий аромат, что Ноябрь
не мог подобрать подходящего слова. Что это? Аромат счастья? Девочка
глубже закуталась в белый свитер – из окна дул холодный ветер, и
заговорщически прошептала: - Родители называют это «малиновое
варенье». Но скажу по секрету, на самом деле это – летние письма. Каждый
раз, когда мне хочется согреться и помечтать о лете, я беру эту баночку в
руки, вдыхаю аромат спелых ягод и малиновых кустов, слышу жужжание
пчел и пение птиц.
Ноябрь вздохнул: - А я никогда не видел лета.
Мари зачерпнула большую ложку варенья и предложила гостю: - Попробуй.
Ноябрь осторожно, зажмурив глаза, попробовал незнакомое лакомство и
ахнул: он почувствовал сладость и ласку летнего солнца, увидел бабочек-
шоколадниц, кузнечиков в высокой зеленой траве… - Теперь я понимаю,
почему никто не любит ноябрь, - вздохнул он.
Девочка недоуменно посмотрела на него: - Это моя баночка летних писем.
Но зимой, весной и летом я иногда читаю осенние письма, - и она достала
из-под скамьи потертую коричневую шкатулку. В ней лежали сухие дубовые
и кленовые листья, веточка сушеной рябины, одна бархатная перчатка,
связка ключей от шкафа с зонтами и плащами, рецепты бабушкиных
пирогов, моток теплой оливкой пряжи и спицы, коллекция сосновых шишек,
блокнот с уютными книгами.
Ноябрь бережно рассматривал каждый предмет. - Ты правда любишь
ноябрь? - Правда. Я люблю все месяцы, в каждом есть что-то особенное.
Ноябрь не уступал: - Но ведь в ноябре так холодно и сыро…
Мари задумалась: - Скажи, когда ты пробовал малиновое варенье, ты
заметил, что в нем есть крохотные косточки? Так вот, ноябрьская погода –
это как малиновые косточки. Иногда они мешают насладиться вкусом, но,
если обращать на них меньше внимания, можно увидеть все остальное.
Например, это могут быть вечерние беседы при свечах, теплые свитера и
пряные напитки, выпечка и рукоделие, шарфы и перчатки, открытки и книги,
первые снегопады. И все эти чудеса – в ноябре….
Ноябрь был благодарен за эту встречу. Целый месяц он дарил людям свое
уютное настроение. А затем уступил место мандариново-еловому снежному
Декабрю. Но до той поры, пока Мари из лавандового дома не стала
взрослой, Ноябрь каждый год приходил к ней в гости. И всегда для него
была подготовлена чашка имбирного чая и ароматная баночка с
малиновыми летними письмами...
https://vk.com/lunar_calendar
**********
3.Почему ноябрь пегий?

Высунулась из-за леса снеговая туча, наделала в лесу переполоху!
Увидал тучу Заяц-беляк да как заверещит:
— Скорей, туча, скорей! Я давным-давно белый, а снегу всё нет да нет! Того и гляди, охотники высмотрят!
Услыхала туча Зайца и двинулась в лес.
— Нельзя, туча, назад, назад! — закричала серая Куропатка. — Землю снегом засыплешь — что я есть стану? Ножки
у меня слабые, как я до земли дороюсь?
Туча двинулась назад.
— Давай вперёд, нечего пятиться! — заворчал Медведь. — Засыпай берлогу мою скорей: от ветра и мороза укрой, от
глаза чужого спрячь!
Туча помедлила и опять двинулась в лес.
— Сто-ой, сто-ой! — завыли волки. — Насыплешь снегу — ни пройти, ни пробежать. А нас, волков, ноги кормят!
Туча заколыхалась — остановилась.
А из лесу крик и вой.
— Лети к нам, туча, засыпай лес снегом! — кричат одни.
— Не смей снег высыпать! — воют другие. — Назад поворачивай!
Туча то вперёд, то назад. То посыплет снежком, то перестанет.
Потому-то ноябрь и пегий: то дождь, то снег, то мороз, то оттепель. Где снежок белый, где земля чёрная.
Ни зима, ни осень!
https://nukadeti.ru/skazki/nikolay-sladk
********
Материалы из Сети подготовил Вл.Назаров
Нефтеюганск
16 ноября 2025 года.
************

ПРИЛОЖЕНИЕ
Чехов А. П. → Остров Сахалин → Глава 22

Как на одно из главных и особенно важных преимуществ Сахалина, известный
комитет 1868 г. указывал на его островное положение. На острове, отделяемом от
материка бурным морем, казалось, не трудно было создать большую морскую
тюрьму по плану: «кругом вода, а в середке беда», и осуществить римскую ссылку на
остров, где о побеге можно было бы только мечтать. На деле же, с самого начала
сахалинской практики, остров оказался как бы островом, quasi insula. [мнимым
островом (лат.)] Пролив, отделяющий остров от материка, в зимние месяцы
замерзает совершенно, и та вода, которая летом играет роль тюремной стены,
зимою бывает ровна и гладка, как поле, и всякий желающий может пройти его
пешком или переехать на собаках. Да и летом пролив ненадежен: в самом узком
месте, между мысами Погоби и Лазарева, он не шире шести-семи верст, а в тихую,
ясную погоду нетрудно переплыть на плохой гиляцкой лодке и сто верст. Даже там,
где пролив широк, сахалинцы видят материковый берег довольно ясно; туманная
полоса земли с красивыми горными пиками изо дня в день манит к себе и искушает
ссыльного, обещая