Ночь легла, как чёрный плащ, но не спит прибрежный камень — он почувствовал, как пляж дрогнул от чужого знамень. Не шумит листва в кустах — в ней не шорох, а предвестье. Скрылся месяц в облаках, мловно ждёт какого бремени. Дерево скрипит в ночи, не от ветра — от тревоги. Словно знает, что молчи, но не в силах удержать ноги. Рыба в море рвётся вспять — чувствует, как дно дрожит. Птицы вдруг не могут спать, к небу крылья поднимит. Даже пыль в пустыне встала, замерла, как перед взрывом. И собака во дворе лает — будто в небе грибом. Тишина… Но в этой тиши слышно: мир на грани смены. И один лишь ветер дышит — предсказатель всех беды.