До сих пор никак не могу понять – кто ты… кто я… Ты – это я и есть… Я – это ты… Ну как же еще обращаться к себе же? Кто ты?... Кто я?... Странно, что я еще жив…
Сейчас-то я понимаю: живу за отца, за деда, за прадеда… Все они ушли из жизни очень рано… а я живу… Сохранились разрозненные фотографии мужчин моего рода. Всматриваюсь в них и… никого не узнаю – никого не видел живыми, кроме отца, которого… не помню: в три года еще мало что понимаешь…
Ловил, ловлю и буду продолжать ловить себя на том, что думаю совершенно наоборот, в отличие от окружающих, и… раскрывать свои мысли мне противопоказано: всегда можно нарваться… И я всегда нарываюсь… Теряю знакомых, приятелей, друзей… жалею о содеянном, но… продолжаю терять… Свобода дороже!
Можно, наверное, время от времени уходить от себя и делать, думать, говорить так, как и все, - не путаясь, не пытаясь противостоять, не веря самому себе… Можно… Не могу…
Странно: и молчать не могу – хочется орать свое нелепое НЕТ на каждом углу… Даже если я молчу, все равно грозно доказываю себе самому свою же правоту… Нет сил молчать…
В капле дождя на чужой щеке вижу прошлое… Зачем?... Не верю, что я уже такой же, как и те старики, на которых останавливается взгляд… И прошлое – рядом, и никуда от него не деться, хотя хочется разорвать время и втиснуться в настоящее, но… молодость уже не по плечу, а старость раздражает…
Горблюсь… Покашливаю… Отвожу взгляд… Раздваиваюсь… Громко молчу… Верю, не веря… Грублю сам себе… Настаиваю на безвозрастности, отчитывая себя за прохладное отношение к здоровью… Люблю близких без доказательств… Не очень люблю страну, в которой живу и буду жить… Надеюсь и… проклинаю себя за это… Строю планы, которые сам же и выполняю несмотря ни на что… Протираю утром глаза и… опять живу… и прошлым, и настоящим, и будущим…
Хотел жить по-новому… Как?... Не знаю… но – по-новому… Новое – нечаянно пришедшее, появившееся, свалившееся… Если бы получилось, был бы счастлив, а не получится, - тоже счастлив… Это неизбежно, если ты не идиот… Считать себя идиотом не хочется, поэтому – все равно счастлив…
Главное – жена, дети… остальное (остальные) где-то рядом, но… не внутри, - снаружи… А снаружи всегда непредсказуемо… Дождь ли… Снег ли… Туман ли… Роса всегда лучше – освежает и… настаивает, что новый день пришел, что все будет совсем иначе, что не так уж и плохо все, что лед тронулся… Понимаю, что не совсем все понимаю, но…думаю…продолжаю верить в невыполнимое и вгрызаюсь в будущее с восторгом и неприятием чернухи и отстоя…
