Каждый день, просыпаясь и распахивая шторы, вижу липу, которая вымахала выше соседней девятиэтажки, - значит, нравится ей здесь, ибо нет на ней ни одного засохшего сучка. Летом, обильно усыпанная маленькими крепкими листочками, висит она перед моими окном темно-зеленым лохматым ковром, в осенние дожди её ствол и ветки становятся совсем черными, в снегопады покрываются лёгкими сугробиками и при дуновении ветра с них слетают, кружась малой метелью, стаи снежинок, а весной… О, весной моя соседка-липа вначале лохматится полупрозрачными розоватыми листиками, а потом зацветает на пчелиную и мою радость.
Но на дворе межсезонье. В преддверии снегов, морозов настырные холодные ветра сдувают последние охристые листья с ветвей моей липы и стоит она смиренной, тихой. По утрам на её верхних ветках усаживаются галки и тихо покаркивают, терпеливо ожидая согревающих лучей солнца, которое вот-вот покажется над крышами многоэтажек.
Сегодня весь день резвились первые долгожданные снежинки, их замысловатые танцы с неожиданными взлётами и кружениями завораживали, но наигравшись, опускались они на ветки липы, кусты под ней, и к вечеру те распушились, а длинные тонкие ветки ивняка даже сгорбились, приникли к земле под тяжестью снега, и лишь самая высокая кокетливо покачивалась, красуясь наброшенной фатой, а когда ввечеру луч проезжающей машины падал на неё, подтаявшие капельки вспыхивали разноцветьем. Преобразилась и моя липа - её почерневшие от осенних дождей ветки с готовностью приняли на себя снежный наряд, который под неожиданно пробившимися лучами заходящего солнца, заиграл всеми колерами перламутра.