Скудная обстановка комнаты то тонула во мраке, то выныривала в реальность, подсвеченная желтым фонарем. Илья Кузьмич хлебнул чая, смахнул капли с усов и довольно крякнул. Работа у него была хоть и нудная, но нужная и полезная. Никто, кроме Ильи Кузьмича не мог уследить за порядком на этой полузаброшенной станции. Цивилизация давно научилась обходиться без этого, но некоторые особо привязанные к старине или небогатые люди, предпочитали передвигаться на обычных поездах.
Илья Кузьмич, как и каждый вечер последние тридцать лет, закурил трубку и растянулся в старом кресле. Покрывало, из которого жена Ивана Кузьмича сшила накидку, еще в бытность покрывалом, было старым. Вот, подумал Иван Кузьмич, умели же делать вещи. Маруси нет уже двадцать лет, а покрывалу хоть бы что.
Табак смотритель выращивал на пристанционном огородике. В зарослях крапивы и лопуха таились неведомые станционному смотрителю сюрпризы, но неожиданности его интересовали меньше всего.
Илья Кузьмич когда-то был молодым чиновником при дороге. Было чем гордиться, самый молодой станционный смотритель, всего тридцать.
Через пять лет на его станции сошла красивая молодая женщина, да так и осталась с ним жить. Маруся завела небольшое хозяйство. Ради ее прихотей Илья Кузьмич даже водить выучился, привозил кур, корм для животных, вещи.
А сейчас кроме кота Мурзика, любимчика Маруси, и пары кустов табака, хозяйства никакого не было. Да и зачем старику хозяйство, морока одна. Да и от работы отвлекает. Илья Кузьмич посмотрел на часы, на табло прибытия поездов и заторопился одеваться.
Он вышел на крыльцо как раз к прибытию поезда, показал машинисту желтую палку и решил перекинуться парой слов с проводницей.
Из Людочкиного вагона бодрым шагом вышел молодой человек и направился к Илье Кузьмичу, на ходу доставая сигареты.
- Угостишь, сынок?
- Конечно, берите.
Илья Кузьмич отстегнул шлем, даже несмотря на технику безопасности, подкурил и затянулся. Так они и молчали, глядя на блестящее в лучах двух солнц стекло станции. До отправления поезда "Москва-Кассиопея" оставалось еще двадцать минут.
