Вовка сидел на Серёжиной кровати и говорил утешительным тоном:
- Да ладно тебе, Серый, будь мужчиной, в конце концов! Мне вон тоже операцию аппендицита, когда я совсем маленьким был, делали, так я вообще ничего не помню. Один только шрам остался. Хочешь, покажу?
Он встал, задрал рубаху и уже хотел начать расстёгивать ремень, чтобы показать оставшийся от операции небольшой светло-коричневый рубец с правой стороны, как Серёжа опять скривил губы и начал всхлипывать.
Вовка оставил ремень в покое, махнул рукой и уселся опять на самый край больничной кровати. «Ну, Серый, - опять начал уговаривать он, - ну, хорош нюни пускать! Говорю же тебе, это совсем не больно. Всё же под наркозом делают…»
- Так я это, наркоза… тоже боюсь, - всхлипнул Серёжа, вытирая ладонью глаза, из которых текли слёзы.
Вовка, который своей операции даже не помнил, потому что было ему на тот момент всего два с половиной года, на какое-то мгновение замешкался. А потом вновь принялся подыскивать слова для своего, совсем упавшего духом, друга.
- А главное, знаешь, - дрожащим голосом внезапно перебил его Серёжа, - в хоккей теперь уже точно не разрешат играть.
- С чего ты это взял? – Вовка ещё не потерял надежды уговорить Сергея не бояться предстоящей операции, - может, через год уже всё можно будет.
- Не-е-е-е… - отчаянно затряс тот головой. – Мне уже врач сказал, что придётся чем-то другим заниматься. И он заплакал уже в полный голос.
- Так это же хорошо! – Вовка так и подскочил на кровати, - будешь со мной вместе на баскетбол ходить! Там, знаешь, как здорово? И тренер у нас нормальный, и со взрослыми мы тренируемся. И вообще, знаешь, этот спорт, как его… - Вовка на мгновение задумался, а потом по слогам попытался произнести: «м-ма-ло-т-трам… нет, ма-ло-трав…»
- Малотравматичный, - подсказал ему Серёжа.
- Во! Малотрамватичный, - кое-как проговорил Вовка. – Так что давай заканчивай слёзы лить, а то мне идти надо, математики навалом задали.
- Вовчик, - Серёжка уже устал плакать и попытался принять сидячее положение, - а ты после операции придёшь?
- Конечно, приду, - заверил друга Вовка, - только ты давай прекращай ныть, как девчонка. Что ты не мужик, что ли? - снова пустил он в ход свою излюбленную фразу.
- Мужик, - вздохнул Серёжа, у которого слёзы ещё не высохли окончательно.
- Ну, вот и не реви, - поднимаясь с койки, опять произнёс Вовка. – Пошёл я, пока.
- Пока, - вяло отозвался Серёжа.
- Ты только приходи ещё завтра тоже, - словно вспомнив что-то, крикнул он вслед другу.
Но дверь в палату уже закрылась.
Хоккей, с которым после операции, судя по всему, суждено было расстаться, в общем-то, Серёжу и подвёл. Получив сильный удар шайбой по колену во время тренировки, он едва удержался на ногах, и тут же, почувствовав сильную боль, широко открыл рот, словно старался заглотить побольше воздуха и этим облегчить своё состояние.
Взрослые парни, присутствовавшие на тренировке юниоров, перескочив через борт стадиона, схватили Серёжу под мышки и волоком утащили со льда.
Потом его осматривал врач, нажимая попеременно на разные места на коленке, а Серёжка то морщился от боли, то начинал вскрикивать. Тренировка в тот день для него закончилась, тренер позвонил родителям, и приехавший отец забрал Серёжу домой.
Тогда мальчик ещё не знал, что и лёд, и всю свою хоккейную команду в сборе он видит в последний раз. Нет, потом он, конечно, будет ходить на игры, переживать за ребят, но всё это будет только с трибун. Потому что из игрока он превратится в болельщика.
Боль в коленке не прекратилась ни на следующий день, ни через два, и даже ни через три дня. Серёжа уже боялся наступать на ногу, потому что это вызывало нестерпимую боль. Отёк не увеличивался, но и не спадал, а тут ещё приехавшая из деревни бабушка решила «полечить» любимого внука, приложив к ушибленной коленке грелку.
Серёжа, у которого от заботы бабушки и тепла грелки боль стала уменьшаться, поначалу очень обрадовался. Задремав, он даже не услышал, как в комнату вошёл врач, сопровождаемый мамой, и тихо подошёл к его кровати.
Откинув одеяло, он тот час же нахмурился.
- Кто догадался? – спросил он, кивнув в сторону Серёжиной коленки, на которой лежала резиновая грелка.
- Так, это я, милый, и положила, - поторопилась сказать бабушка, - парень – то ведь совсем замаялся с этим своим коленом.
- Тепло ни в коем случае нельзя прикладывать! - нахмурившись ещё сильнее, проговорил доктор, - ведь Вы только оказали мальчику медвежью услугу.
- Так… - снова начала бабушка, - в старину-то всегда…
- Нельзя! – строго повторил доктор, перебивая старушку.
Потом он принялся осматривать больную коленку, но Серёжка буквально от первых же прикосновений задёргался так, как будто его смотрел не врач, а било электрическим током.
- Рентген нужен, причём срочно, - сказал доктор, - где же вы раньше были?
- Так, - стоявшая рядом мама развела руками, - никто не говорил нам про рентген-то, - мы думали, что всё само со временем пройдёт.
- Само это не пройдёт, - покачал головой доктор, выписывая направление в рентгеновский кабинет. Потом он повторил своё требование -ни в коем случае не прикладывать к больному месту тепло - и ушёл.
Вечером нужные снимки были сделаны, благодаря папе, который на свой страх и риск отлучился с работы, оставив автоматизированное производство на молодого напарника.
После рентгена Серёжу осматривали врачи уже в больнице, где он услышал незнакомые для себя слова «остеосинтез надколенника по Веберу», которых, конечно же, не понял. В этой же больнице его и оставили, и Серёжа думал, что утром его отпустят домой. Но после завтрака к нему снова пришёл отец, был он почему-то один, без мамы, и сказал, что без операции дело, судя по всему, не обойдётся.
- Не реветь тут! – тот час пробасил он, увидев, что у сына губы расползаются в привычной слезливой гримасе, - ты без ноги захотел остаться? Ну-ка, выше нос!
- С наркозом сделают, - продолжил он, - ты ничего и не почувствуешь.
Но слово «наркоз» почему-то не утешило, а – наоборот – напугало Серёжку ещё сильнее. Правда, при отце он больше плакать не решился, зато когда тот ушёл, слёзы хлынули из него с такой силой, что пришедшая с ужином санитарка, сбегала за медсестрой. После успокаивающего укола поток слёз стал потихоньку останавливаться, а потом и вовсе прекратился. Но ужинать Серёжа в этот вечер так и не стал.
Потом к нему явился Вовка, увещевательные слова которого тоже не оказали должного воздействия. А через день Серёже сделали операцию, которая, кстати, оказалась не такой страшной, как он себе представлял, и через пару недель выписали домой.
Какое-то время Серёжка ходил только на костылях и только по дому. Русский язык и математику он потихонечку проходил с незнакомой ему учительницей, за которой в школе были «закреплены» те ученики, которые по той или иной причине не мог посещать школу. По остальным предметам ему, понимая ситуацию, выставили «четвёрки» авансом.
О том, чтобы заниматься хоккеем, действительно пришлось забыть, потому что Серёжу даже от физкультуры на целый год освободили. Некоторые одноклассники, узнав об этом, в открытую говорили: «Везёт тебе, Серёга!», но в чём заключалось это «везение» Серёжа не понимал. Ему так хотелось побегать, попрыгать, повисеть на шведской стенке и турнике, но вместо этого приходилось каждые три недели ходить к врачам, выполнять их предписания и делать бесконечные рентгены. А это Серёжке так надоело, кто бы только знал!
- Ребята, сегодня бежим восемьсот метров, - объявила учительница физкультуры Алла Сергеевна. - Это два круга вокруг школы.
Алла Сергеевна работала в школе с окончания института и, считалось, что физкультуру преподаёт она уже давно. Во всяком случае, сколько Вовка с Серёжей учились, они видели её постоянно. Обычно на Алле Сергеевне был надет либо синий спортивный костюм, либо красный, на котором, подобно форме олимпийцев красовался белый узор, а сзади такими же белыми большими буквами было на английском языке написано слово «Россия».
Когда Вовка был маленьким, он, гуляя на улице, частенько забегал на школьный двор, потому что в самом дальнем его углу стояли качели, на которых он любил покачаться. При этом он воображал себя то лётчиком, ведущим огромный серебристый лайнер сквозь густые облака, то космонавтом, который летит на ракете далеко-далеко от земли, и мимо него проносятся кометы и астероиды. Причём, чем сильнее он раскачивался, тем выше в его воображении была скорость пролетающих мимо него космических тел.
Качаясь взад-вперёд, Вовка иногда видел, как из школы выходила красивая высокая женщина в спортивном костюме, причём выходила не одна, а с ребятами. Они начинали делать разные упражнения или занимались бегом на время по расчерченному голубой краской асфальту, а красивая черноволосая женщина при этом свистела в свисток, как самый заправский судья на матчах по футболу, которые периодически смотрел по телевизору папа.
Позже, когда Вовка стал учиться в школе, он тоже стал выходить на улицу вместе со всеми во время уроков физкультуры. И так же, как все, он бегал, прыгал, лазил по железным лесенкам и ходил по бревну.
С Аллой Сергеевной, как с учителем, он познакомился уже поближе. И хотя Вовка был очень подвижным мальчиком и уроки физкультуры никогда не пропускал, Аллу Сергеевну он недолюбливал. Он даже сам себе не мог ответить на этот вопрос, почему учительницу музыки – некрасивую, но очень добрую Веронику Матвеевну, которая при всей своей неказистой внешности, обладала мягким приятным голосом – он просто обожал. К симпатичной же Алле Сергеевне, которая вроде бы ничем его ни разу не обидела, он испытывал то ли нелюбовь, то ли неприязнь...
В этот раз, взглянув на девочек, Алла Сергеевна, хотела было снизить им количество метров, но потом, подумав про себя, что детям и так приходится много сидеть за партами, решила: «Пускай бегут наравне с мальчиками». Тем более, восемьсот метров с любой точки зрения – расстояние не ахти, какое большое.
Вовка, которому пробежать указанную дистанцию ничего не стоило – он легко преодолевал куда большее количество кругов вокруг школы – посмотрел на Серёжу. Тот сосредоточенно осматривал дорожку, по которой обычно бегали все ученики, и, видимо, прикидывал, сколько ему потребуется времени, чтобы преодолеть указанное расстояние. На время он уже давно не бегал, поэтому, видимо, растерялся от мысли, что все остальные его с лёгкостью обгонят.
- На старт! – скомандовала в это время Алла Сергеевна, поднимая правую руку вверх, - Внимание! – и затем, выдержав небольшую паузу, резко опустила руку вниз и при этом громко крикнула: «Марш!»
Рванувшиеся с места шестиклассники, сначала бежали все вместе, потом мальчики стали потихонечку вырываться вперёд. Все, кроме толстого Петьки, который из-за своей комплекции не мог бегать быстро и на всех соревнованиях по бегу неизменно приходил к финишу последним. Когда же речь заходила о состязаниях школьного или городского масштаба, Петьку вообще не брали участвовать, потому что знали, что благодаря этому увальню, весь класс, а то и вся школа, непременно «завалит» всё мероприятие.
Вовка, который поначалу вырвался в передовики, почему-то оглянулся
Вернее, настоящие мужчины
Без неё шагу не сделаешь. Будешь злиться на ребёнка - он ответит тем же. 
