"Уходишь? А может...? Почему нет? Разве нам вместе было плохо? Мне? Мне было хорошо, очень хорошо. Ты же сама всё знаешь. Ты видела мои светящиеся от счастья глаза. Ты слышала мелодии моей души. Ты не могла не чувствовать, как жадно я дышу. Да, иногда трудно, иногда не выдохнуть, а иногда вовсе не вдохнуть... Ты же всё понимаешь... Ты знаешь, что когда ты со мной, я становлюсь другим человеком - хочется петь, кричать, летать, делать глупости... И это всё от счастья. От радости, что мир так чудесен, ярок, свеж, нов. Он новый с каждым восходом и с каждым закатом солнца, с каждым мгновением, с каждым вдохом. Что... слёзы? Ты плакала? Я...? Это были мои слёзы? Ну, конечно, мои. Это были мои слёзы... от счастья. А разве может быть иначе, когда ты рядом? Понимать, что ты есть, осознавать, что ты есть у меня, ощущать каждой клеточкой твоё присутствие... Это не может не переполнять настолько, что не удержать слёз. Ты же сама всё знаешь... Ты знаешь, что люди плачут не только от горя или боли. Что? Нет, я не больна. Наверное, кто-то считает, что любовь - это болезнь. Я же... Так ты поэтому уходишь? Глупенькая... Я о тебе никогда так не думала. Для меня ты то, без чего ничего быть не может. Вообще ничего. Ты же... Уходишь? Всё-таки уходишь? Да, возможно, ты права. Быть может, так лучше. Быть может, так надо - побыть какое-то время не вместе. Но ты же вернёшся?"
Ушла... безмолвно.
Смотри-ка, забыла свою сумочку. Наверное, с платочками для слёз. Значит скоро вернётся. Обязательно вернётся.