Дом и Океан

Вам снились когда-нибудь сны, в которых вы ощущаете прикосновения? Холодная вода, гладкая плитка, теплый песок, даже прикосновения чужих рук. Такие сумасшедшие сочетания эйфорической размытости зрения с пугающе четким осязанием. Когда-то им приписывали астральное происхождение, но я не верю, да и не помню уже – я уже забыл, что такое сны. Да, я не вижу снов.

Я в них живу.

***

О, эти моменты, когда ощущаешь нерациональную злость на вещи, которые, казалось бы, привычны каждому и надуманную, нелепую тревогу! Я обычно сравниваю их с жуткими, грозовыми океанами, бушующими внутри меня, будто стихия, которая владеет тобой безраздельно, как штормовое море - чем угодно, что попадает в его пучину. Да, многие выходят на улицу каждый день и совершенно спокойно преодолевают расстояния, но мое явление на глаза серому небу как обычно вызывает удивленные взгляды соседей, будто они увидели давно похороненного мертвеца, который спустя много лет как ни в чем не бывало вышел на улицу проветрить гнилые косточки.
Если двухцветные советские стены подъезда  могут вызывать хоть какое-то ощущение утробного уюта – именно своей привычностью и тривиальностью, - то промозглость осенней улицы ничего, кроме отторжения и злости, не вызывает. Как же я ненавижу эту дорогу, уже много лет интуитивно ведущую вперед, что казалось, больше ненавидеть просто невозможно.

Но моя наивность не имеет границ.

Едва я успел накинуть капюшон на голову, чтобы укрыться от мелких назойливых капель и оттереть запотевшие очки, как моя нога с мерзким чавкающим звуком погрузилась в вязкую грязь. Я с раздражением отхожу назад и осознаю – мой двор пал жертвой планового ремонта каких-то труб, и коммунальщики превратили тропинку в месиво из грязи, которое, кроме всего прочего, возвышалось передо мной в виде преграждающего путь отвала. Я выдохнул и, стиснув зубы, развернулся, чтобы обойти дом. Голова кружилась, низкое давление и недосыпание превратили очертания лавочек, буроватых деревьев и стен дома в расплывшееся пятна, а запотевающие очки и вовсе мешали рассматривать унылые пейзажи. Впрочем, я и не рассматривал. Холод гнал меня вперед.

Вдруг, словно электрошок, меня заставил встрепенуться пронзительный крик над самим ухом:
- Какого хрена?! – ревел мужской голос.
- Ты при ребенке пьяный валяешься на полу, скотина! – визжал, как сирена, женский.
- Еще раз тронешь, я тебе башку оторву, сука! – отвечал мужской.

Словно проснувшись, я невольно повернулся на голос. А, эти окна. Здесь живет Аня, девочка из подъезда. Вернее, для меня она все еще русая девчонка, которая подбегала вплотную к окну на первом этаже поговорить с мамой, чтобы потом снова играть с нами на слегка проржавевшей детской площадке. Когда-то я был влюблен в нее наивной детской любовью, сейчас же только крики из окна напоминали мне об ее существовании.
Звук разбившейся на мелкие осколки тарелки напомнил мне разрыв снаряда. Я рванулся вперед, и, сам себя не ощущая, старался быстрее зайти за угол дома, и, оббежав спасительный торец, сделал невероятный, последний рывок в сторону своей цели. Но не тут-то было. Видимо, напуганный моей дерганой походкой пес выскочил наперерез и начал остервенело облаивать меня. Замершее сердце колотилось «беги, беги, беги», но я, сначала отшатнувшись, совладал с собой. Спокойно осмотрев крывшее меня отборным собачьим матом животное я прошипел:
- Хрен ли гавкаешь? Отвали.

Пес недоуменно забегал вокруг, а я пошел к цели. Вот она. С видом победителя я поднял на уровень плеч свой священный груз – здорово намокший пакет с мусором – и швырнул его в бак. Оставалось самое сложное – обратный путь. Пес смотрел на меня уже молча, но с неприязнью, визг Ани слышался даже здесь, а короткий путь к подъезду преграждала куча грязи, насмешливо громоздящаяся прямо передо мной. Я злобно выдохнул и пошел обратно, но назад оказалось идти проще – пес лишь раз гавкнул, чтобы потешить свое собачье самолюбие тем, что «прогнал» меня, Аня уже плакала, а сожитель пьяным голосом пытался ее успокоить, после чего, потоптавшись в луже, чтобы сбить с ботинок хоть немного грязи, я вернулся в уютное лоно двухцветных стен, серых ступенек и ароматной лифтовой кабины подъезда.


- Вить, чего так долго? Я же просто просила мусор выбросить.

Претензия матери возмутила меня, но тепло квартиры, сухость и желание скорее снять мокрые носки успокаивали. Я медленно проскользнул на кухню. Пахло вкусно.

- Там дождь, вообще-то. И двор разрыли.
- Уже неделю чинят что-то, или ты даже в окно не смотришь? Хотя да, о чем я спрашиваю…

В голосе матери звучала горечь, но время криков и нравоучений давно прошло – я вырос, она постарела, да и после того, как я начал неплохо зарабатывать на удаленной работе, исправно выделяя деньги в семейный бюджет, она сетовала лишь на мою асоциальность, да и то как-то устало.

- Витя, ты совсем нелюдимый стал, ты же симпатичный, неглупый, чего ни с кем не общаешься?
- Мам, прекращай.
- Да я просто…
- Я поем у себя в комнате, времени нет, мне правки прислали.

Стремительно схватив только что поставленную на стол тарелку, я скрылся за дверью своего маленького королевства, предварительно задвинув защелку. Правки я уже отправил, мне просто хотелось спрятаться.
Я бы назвал свое существование огромной луковицей. Кто-то мерит жизнь годами, кто-то достижениями, я же измеряю жизнь слоями, за которыми прячусь от мира. Межкомнатная дверь на защелке, входная дверь, ну, и мой собственный экран отрешенности от всего – под всеми этими  слоями луковицы я хранил самое важное, что имею – мой дом.
«Мой адрес – Советский Союз», пелось в старой песне, которая сейчас звучала из телевизора, который включила мама, пытаясь спрятаться от тишины, наедине с которой я ее оставил. Моим адресом, моим домом была не моя страна, не мой город, не моя хрущевка, не мой подьезд, и даже не моя квартира и не моя комната. Быстро расправившись с нехитрым ужином, я достал большую коробку из-под стола. С бережностью, с которой мать берет из рук акушерки свое новорожденное дитя, я достал из лежащей в пенопласте внутри коробки нечто, напоминающее приборы безумных профессоров из старых фильмов, но с модным, современным дизайном. Гаджет напоминал наушники, от которых шлемообразно отходили примочки на лоб, затылок и несколько – на теменную область. Часть электродов также шла на глаза.
Я бы мог сравнить себя с Голлумом из Властелина колец, но мне уже начало казаться, что Голлум не был так одержим кольцом, как я – этим новомодным прибором виртуальной ультрареальности. Несколько лет назад, еще студентом, я сидел в компании сокурсников с пивом и обсуждал проект этого ноу-хау со смехом, так как сама идея казалось невероятной, но вот – я держу в руках вещь, способную полностью погрузить тебя в иной мир. До сих пор какие-то клуши в Интернете пишут, что это тайный проект врагов отечества, «превращающий наших детей в зомби», но с тех пор, как когда-то на выставке протестировал гаджет на тематическом стенде, я думал лишь о том, как заработать и купить его. До сих пор помню – первой тестовой программой было полное погружение в ночь на пляже, и не просто трехмерная картинка вокруг, как в VR-очках, а ощущение песка под ногами, свежего морского бриза, прохладной воды, что с нежным шумом касалась кончиков пальцев, вкус коктейля из трубочки… Ну и океан, который всегда в моей голове ассоциировался с чем-то тревожным, большим и жутким, здесь был спокойным и дружелюбным. И, конечно, даже это мне, субтильному, стесняющемуся своего тела и потому избегающего пляжей, оказалось фантастикой, но что бы вы подумали – подняв глаза, вместо привычных звезд и Луны на небе я увидел неизведанные галактики, наполовину заслоненные планетой-газовым гигантом. От шока и ощущения огромной, монументальной Вселенной, которая взирала на меня с невыразимым величием, у меня подкосились ноги и я упал спиной на теплый песок и вонзил в него пальцы, словно пытаясь вцепиться в эту прекрасную мечту, из которой меня вот-вот выдернут, чтобы дать отведать каплю красоты другим посетителям выставки.

В тот момент я из безработного лентяя, прожигавшего жизнь листанием мемов и алкогольными посиделками, превратился в истинного трудоголика, достал из ящика стола припавший пылью диплом, писал во все фирмы, способные принять выпускника без опыта, а все остальное время погружался в техническую литературу, чтобы не ударить лицом в грязь на очередном собеседовании. Работу я нашел, и даже довольно быстро заработал нужную сумму, и таким образом не успев порадовать мать своей успешностью, перевелся на удаленную работу и начал вести практически затворническую жизнь.
Конечно, первое время, когда такие гаджеты появились лишь у кучки гиков и бездумно скупающих все модное толстосумов, приходилось довольствоваться несколькими программами вроде тестового пляжа и простенькими играми-симуляторами, но с ростом количества владельцев гаджета начал появляться спрос на более продуманные вещи. И, так появилась первая и ставшая абсолютным хитом онлайн-игра «Новый Дом». По сути, ее сложно назвать игрой в полном смысле – это был симулятор мира, в котором можно было быть кем угодно и общаться с такими же владельцами «нейровоссоздателя ультрареальности», или, как мы его проще называли, дрим-визора.

Я присел на кровать. Приближение минуты погружения в иную реальность всегда вызывало во мне прилив радостных эмоций, я с замиранием сердца прокрутил на маленьком экранчике несколько старых игр и нажал на иконку «Нового Дома», после чего снял очки, медленно опустился на постель и надел дрим-визор на голову.

Был некий мазохизм в том, как сильно мне нравилось отключение от реальности. Гаджет слабо завибрировал и начал свое воздействие на мозг. Первым отключилось зрение: хотя я уже лежал с закрытыми глазами в темной комнате, растворились даже мушки перед глазами. Через долю секунды умолкли в правом ухе бормотание телевизора и надоедливый стук дождя о стекло – в левом. Следующим исчез запах пыли и ужина, сразу же за ним – привкус еды во рту. Последними я перестал ощущать прикосновение подушечек пальцев и пяток к хлопчатобумажной простыне.

Все.

Я замер, словно компьютер перед перезагрузкой. Это длилось считанные доли секунды, и потом начал загружаться иной мир. В том же порядке, сначала я ощутил прохладный шелк простыни, на которой лежал, потом вдохнул свежий воздух, такой, какой бывает вдали от индустриальных городов, потом услышал щебетанье птиц за окном, и, наконец, я медленно открыл глаза.
Глянцевый белый потолок отражал смутные очертания большой двуспальной кровати и силуэт лежавшего на ней. Я не спешил вставать, сначала проведя ладонью по поверхности простыни – как же невероятно реально это ощущалось! – я прижмурился, вдохнул и медленно поднялся с кровати. Я дома.

Моя холостяцкая квартира была оформлена в стиле хай-тек, всем своим видом указывая – здесь обитает сын своего времени, ум которого остер, как четкие геометрические формы, которыми изобиловал интерьер. Белые стены без каких-либо картин, с узорами линий, кругов, квадратов и треугольников, кожаные черные диванчики с ровными краями,