Вначале я хотел назвать свою рецензию на рассказ Владимира Яремчука "Лёгкое чтение"... Но потом подумал, что оно будет несколько поспешным и легкомысленным - такое название... Так как же всё-таки назвать свою рецензию?.. И тут я опечалился всерьёз... А так ведь легко было на душе, когда читал... Вот уж серьёзность эта моя - до добра никогда не доводит...
И почувствовал я вдруг оттого себя тем же самым корректором из рассказа Владимира... Но грусти стало ещё больше... Что же делать? С юмором я не в ладах, это понятно. Корректором быть не хочу. Писателем надоело...
А чего я, собственно, гадаю?.. Ведь Владимир мне сам подсказал, даже заявку оформил, кнопочку под своим рассказом нажал... И стал я, таким образом, рецензентом, и даже испытал облегчение... Боевое крещение, что скажешь...
"Так, - с воодушевлением и даже некоторым торжеством подумал я... - значит, рецензент!.. Но кого рецензировать?.. Коллегу, рассказчика, Автора?.."
"А никого, - подумав, решил я - буду рецензировать человека, - незнакомого правда, но всё равно ведь человека!.. А чего, мужик он ничего, добродушный; на грядках не только по весне ковыряется - настоящий, добротный мужик... Так что простит он меня, если что..."
"Только как же его представить? - мучительно размышлял я и далее, - кто же он?.."
И так, промучившись несколько минут, решил я снова стать серьёзным - зря, что ли, он мне рецензию заказал?..
И замелькали передо мной все его лица...
Корректор со своей мамашей, которая чуть ли не лишила его зрения;
Мамаша Писателя, которая ничем не лучше - то русский язык, а то литература, вот и вся разница...
Но оставим их обеих в покое, ни в каком не забвении, не подумайте... Есть ведь мамы и поинтереснее... Например, чуть ли не сказал, мама мясника...
Оказалось, что она не мама, а директор мясного магазина - это уже посолиднее будет, чем мама мясника... А сын-то у неё, оказывается, Редактор с Большой буквы, а никакой не мясник - такие, вот, тоже бывают мамы...
А по Писателю мы нехорошо прошлись, не по понятиям, поспешили!.. Да, кому он нужен, этот Писатель, сколько людей заставил вокруг себя бегать: и матерей не своих задействовал, и жён, и девушек, и даже любовниц не пощадил... Толку-то, что они там все по балетам, да тёмным залам в кинотеатрах бегали... Всё равно разводы устроил... Это что, он один всё такое насочинял?..
И тут меня осенило!.. Бросил я все свои перечисления, прекратил блуждания по тексту - и решил вообще не писать никакой рецензии... Я понял, что Яремчук никакой не рецензент, а Писатель, с той самой Большой Буквы, что и Редактор... А таких Больших Писателей я не рецензирую...
Выдохнул я, будто справился, и решил протянуть Владимиру руку...
Вот рука моя, Владимир Яремчук, принимаете?.. Тогда и я с удовольствием пожму и Вам руку - заслужил, пожалуй...
А замечание у меня только одно - триединое, будто божество какое: необходимо добиться стройности... Это первое... А второе - это точно выписать портреты всех Ваших корректоров, редакторов и прочих лиц, хотя и так понятно, что все они на лицо одно - это сам Владимир Яремчук!..
Надо же, какой разносторонне одарённый человек у меня вышел под конец!.. А третье и последнее - рассказ можно укоротить, и предложения чуть подрезать...
И во второй я раз, хотя готов ведь и в третий, жму Владимиру руку... По настоящему...
Не понравилось!