Вы помните время всеобщего дефицита? О, я хорошо его помню.
Случилось мне тогда подрабатывать продавцом в магазине "Фрукты" на Лиговском проспекте. Нет, не на углу Тюшина, а дальше, за Обводным, не доходя Курской. Раньше это был «разлив», называемый в народе «Курская дуга», а после Горбачёвского указа срочно переделанный во фруктовый. Вспомнили? Да-да, тот маленький уютный магазинчик, в котором ничего не было. Вру. Было. На шикарных натюрмортах, что висели по стенам было всё, но на прилавке стояли два алюминиевых поддона с сухофруктами и зелёными яблоками величиной с грецкий орех, а на полках красовались стройные ряды трёхлитровых банок с берёзовым соком. Вот и весь ассортимент.
Знойный июньский день. Ослепительное солнце с утра висело над Лиговским проспектом и не собиралось никуда уходить, сверкало в витринах магазинов, раскаляло стены домов, плавило асфальт, раздевало женщин и красило малиновым цветом неприкрытые лысины мужчин. Воздух тоже разморился от жары и ленился катать клубы тополиного пуха, что улеглись теперь вдоль тротуара.
Магазин пуст. Маясь от скуки, я сижу за прилавком, отгоняю редких мух от горки сухофруктов, кассирша тётя Лида дремлет за кассой в своём закутке. Тоска.
Вдруг распахивается дверь из подсобки, на пороге директриса:
- Вася, пришла черешня, принимай в отдел!
Шутит? Какая черешня? Иду в подсобку - на товарных весах действительно ящики с черешней... Крупной, спелой, почти чёрной, блестящей!
- Глазам не верю, Елена Анатольевна! Откуда?
- От верблюда. Ха-ха. На базе раздобрились. По рубль семьдесят - возьми ценник и пакеты.
Ура! Пошла работа! Предварительно набираю для себя два бумажных пакета по два кэгэ и отношу в раздевалку. Грузчики заносят ящики в отдел, их немного - всего двадцать штук. Ждём с тётей Лидой, представляя, что сейчас начнётся...
Заходит случайная покупательница, видит черешню... ошалело кидается к кассе...
Не успела, радостная, с полным пакетом в руках пройти и десяти метров по Лиговке, как её "запеленговали" прохожие, и через пять минут магазин битком набивается покупателями, в основном женщинами. Две длинных очереди извиваются по магазину: одна упирается головой в кассу, другая - в мой отдел, хвосты высовываются из дверей на улицу.
Кассирша строчит аппаратом как Анка-пулемётчица, я накалываю чеки, отпускаю товар. В зале духота - бисеринками пота покрываются румяные лица покупательниц, они обмахиваются газетами, носовыми платками. Очередь с тревогой видит, что черешня убывает - устанавливается норма отпуска: не больше двух "кило" в одни руки. Команду: "Больше не занимать!" - вновь прибывающие не хотят слышать.
К несчастью собравшихся, черешня всё-таки заканчивается...
Народ единодушно возмущается, раздаются возгласы: "Почему так мало?" "У них в кладовой ещё есть!" Масла в огонь подливает большой шутник грузчик Коля, он орёт из подсобки:
- Вася!! Черешня кончилась! Бананы подавать?!
Народ звереет: "У них ещё и бананы!" Моим объяснениям никто не верит. Выбирается "депутация" из самых активных женщин, те идут к директрисе, Елена Анатольевна проводит группу по магазину, открывает все кладовые и холодильные камеры... Грустные "ревизоры" возвращаются в торговый зал и сообщают, что черешни и бананов нет. Обескураженные покупатели начинают расходиться, подобно тому, как покидают трибуны болельщики футбольной команды, потерпевшей поражение на последней минуте.
У прилавка остаются две женщины средних лет, полноватые, из того множества советских женщин, которым, обзаведясь семьёй, приходится проводить часть жизни в беготне по магазинам, поисках где что "выбросили", бесконечных очередях, "доставаниях", переплатах. Они безутешно плачут.
- Ну почему мне так не везёт... - стонет сквозь рыдания одна.
- Всегда на мне кончается.... - всхлипывает другая.
Мне жалко женщин, секунду соображаю, а потом становлюсь добрым волшебником. "Волшебник" в белой спецовке склоняется к ним через прилавок и говорит негромко: "У меня осталось для вас по два килограмма, платите в кассу, только тихо."
Передо мной возникает чудесная, незабываемая картина: слёзы моих покупательниц высыхают мгновенно, а глаза начинают выражать сначала лёгкое недоверие, потом радость и любовь. Да, мне показалось, что и любовь...
Покупательницы выбивают чеки, мы идём в раздевалку, и я кладу им в сумки по пакету черешни. Благодарят, тихо, счастливые, уходят.
А я остаюсь без черешни... Но нисколько об этом не жалею.
