На одном из уроков Матрёна Ивановна, учительница русского языка, шестиклассникам объявила:
- Сегодня, как я вам уже говорила об этом, мы будем писать сочинение на тему: «Кто наши предки». Вы должны написать не только про ваших родителей, но и заглянуть в семейную историю глубже. Написать, что вы знаете про своих дедушек, бабушек, если можно, - прабабушек и прадедушек. Знать свою родословную необходимо. В этом заложена духовная связь поколений. Духовность – это богатство мыслей, чувств, убеждений, и вы являетесь звеном этой связи.
Она напомнила, что неделю назад предупредила всех о таком сочинении и просила узнать от родителей как можно больше подробностей.
- Все должны быть готовы, - заключила Матрёна Ивановна. – Или все же не все?..
- Готовы! Готовы! – послышался хор голосов.
- Тогда приступайте…
Школяры наладили ручки и склонились к тетрадям.
Восторженно они написали про годы Великой отечественной войны. Все прапрадеды школьников оказались героями, все они отважно сражались с фашистами и получали за это ордена и медали. Их жены все усердно трудились в тылу, помогая мужьям одерживать победы в сражениях.
Несколько школьников заглянули в революционный период и даже в дореволюционную даль. Здесь мотивации гордости за выдающихся предков оказались различными. Одни с восхищением писали о том, что их далекие родичи служили в революционных отрядах и громили войска царских генералов и адмиралов: Деникина, Юденича, Колчака. Другие, с не меньшим восторгом, строчили в тетрадях про участие предков в боях с фанатичными большевиками.
В сочинениях чувствовалась разница в качестве владения историческим материалом. О революционных годах и годах войны школьники писали отчужденно, казенными фразами, а о сегодняшнем дне - живо и красочно, с искренним чувством. Но эмоции были несхожими.
Сочинение Вероники Семеновой было плачевным. Она написала, что живет с мамой и бабушкой, что папа их бросил и скрывается от алиментов, а маму ее недавно уволили по сокращению из больницы, где она лечила людей. Они живут теперь на пенсию бабушки, которую хватает едва на еду. «Бабушка, - излагала Вероника Семенова, - говорит, что так плохо она еще никогда не жила».
В большинстве сочинений тоже сквозила печаль: мамы и папы или не находили работы, или трудились на частника: продавали на рынке товары, привезенные из-за границы. В своей плохой жизни дети часто обвиняли родителей.
А вот Алешин и Бучин о родителях писали хвалебно: те покупали им дорогие подарки и за каждую пятерку давали им деньги. У Алешина папа работает в мэрии города, а у Бучина – в коммерческом банке. Ни тени уныния в сочинениях этих ребят не было. Все у них, как они написали, было о-кей.
Все сочинения грешили вольной фантазией, были довольно пространными, и, как сообщила позднее Матрёна Ивановна, в них было много ошибок.
Только у Коли Кукушкина сочинение было коротким, емким по смыслу и без единой ошибки. Коля писал: «Родителей своих я не помню, не знаю и знать не хочу: они, бляха муха, запихнули меня в детский дом и про меня позабыли. Растит меня Степанида Сергеевна, моя двоюродная бабушка. Ее я уважаю и очень люблю. Она очень добрая и заслуженная: имеет звание ветерана труда и медаль за «Доблестный труд в честь столетия Ленина». Всю свою жизнь она проработала хирургической медицинской сестрой.Из ее слов я узнал, что тоже имею духовную связь и отношусь к духовному званию: дед мой в сельской церкви состоял звонарем, а отец эту церковь обчистил».
В других сочинениях также отмечалась сословность. Кто-то был из рабочей семьи, кто – то вспоминал про крестьянские корни, а четверо учеников утверждали, что они – столбовые дворяне. Одни восхищались своими революционными предками, другие – их классовыми врагами.
Матрёна Ивановна, зная о непримиримой вражде между бело- и красногвардейцами, подробный разбор сочинений в классе не проводила, объявила только оценки.
Сочинение Коли Кукушкина было единственным, получившим «отлично». Вульгаризм «бляха муха» - выражение, широко распространенное в школе, но осуждаемое Матрёной Ивановной, - показался ей абсолютно уместным.
