Отразить всю глубину души и сердца, а также разумность намерений и действий этого человека, задача наитруднейшая...однако, я, скромный Портос, попытаюсь...Итак, умер Карабас (недруги добавляли к имени его несуразное-Барабас)...Почил, заснул, веки "прикрыл ангел точно, примкнувший к вечности, обещающей молчание или беседу..." Родился он в почтенном семействе, ведущим род свой от славных Не Рюриковичей...Отец его, известный боевой маг, рано ушёл из жизни, оставив маленького впечатлительного мальчика, наедине с суровой, требовательной матушкой. Отдохновением ребенку служили многочисленные, оставшиеся от отца куклы. Погружался он в славный мир "необходимой реальности", которую сам и создавал, исправлял, кромсал, создавал заново...Он был в ней воином и дипломатом, королём и королевой...Так он и рос, мужал, укреплялся в духе...Уже будучи взрослым, он с умилением вспоминал свои детские игры; скупые слёзы, порой проступали в уголках его глаз...он смахивал их быстро, незаметно, стыдясь...
И вот он возглавил театр. При нём театр достиг небывалых творческих высот. Зрительный зал не вмещал всех желающих. Лишние билетики продавались по баснословным ценам...но всегда находились покупатели...Кукольная труппа боготворила его за талант, тонкое видение порывов души человеческой (пусть Алексей Толстой утверждает обратное, история всё расставит по справедливости и всем воздаться по делам его)...
Смерть его пришла неожиданно...Опустел театр...Хочется сказать куклам: "Мужайтесь..." Любые слова утешения всегда являются "опоздавшими", потому, неуместными...
Благодарные куклы, зрители, близкие...радуйтесь, что вы жили, соприкасались с Карабасом...Пусть земля будет ему пухом...
Эпитафия строится по обычной, традиционной схеме: во введении оратор подчёркивает трудность своей задачи, в главной части речь идёт о воспитании и жизни павших за свой полис, восхваляются погибшие и их дела, заключительная часть содержит обращение к живущим, а также слова утешения близким покойных....
Карабас-Барабас всегда воспринимался как абсолютно одиозная, хотя и крупная, фигура театрально-кукольного мира. Иной взгляд явно заслуживает внимания.