"Ночной портье" - неоднозначный фильм 70-хнатянутость атмосферы. Наконец, молчание нарушает Макс, который решил довериться ей. Поведение Макса с этого момента меняется. Это больше не учтивый ночной портье, а закадычный друг, коим он и является.
М а к с. Я нашел ее. Мою девочку.
Г р а ф и н я. Ты хочешь сказать, твоя девочка в «то время»?
М а к с. Эрика, я нашел ее! И никто не посмеет ее тронуть!
Г р а ф и н я. А кто собирается ее трогать? А! Она же может свидетельствовать против тебя. Поэтому вы должны ее «сдать в архив».
Макс смеется, тряся головой.
М а к с. Да нет. Ее — нет... никогда...
Г р а ф и н я. Ты просто сумасшедший!
М а к с. Она же моя девочка... она была совсем юной.
Г р а ф и н я. Но сейчас-то уже нет.
М а к с. Да! Для меня она осталась такой же.
Графиня, наконец выдавливает улыбку.
Г р а ф и н я. Макс, я никогда не видела тебя влюбленным.
М а к с. Эрика, я думал, что она умерла, понимаешь?
Г р а ф и н я. Какая романтическая история!
М а к с. Нет, эта история не романтическая... (Смеется.) Разве что библейская!
Г р а ф и н я. Ну, расскажи, Макс...
Макс вроде и хочет рассказать, но не решается. Графиня настаивает.
Г р а ф и н я. Макс, я умоляю тебя, расскажи.
М а к с. Было это давным-давно. Ты понимаешь, о каком времени я говорю...
...Утро. Макс одевает Лючию. Стоя перед ней на коленях, надевает ей босоножки. Лючия забавляется. С этого момента происходит ее окончательное превращение в маленькую девочку. Теперь она хочет побаловаться: она пинает Макса ногой, тот падает, а Лючия прячется в ванной. Макс колотит в запертую дверь. В ванной Лючия продолжает шутить, насыпает на пол перед дверью битое стекло. Макс врывается в ванную и наступает босыми ногами на рассыпанное стекло. Это открытый вызов. Битое стекло становится стимулом для новой безумной игры, оно воскрешает другое воспоминание, которое они воплощают с большим знанием дела. Через некоторое время у них уже порезаны стеклом руки и ноги.
...Квартира Макса. На кухне на полу сидит Макс. Он смотрит на кастрюльку с водой, стоящую на плите. Звонит телефон. Он с трудом поднимается и, пошатываясь, идет к телефону. Лючия поднимает трубку — она сидит рядом с аппаратом. Какое-то мгновение слушает, потом передает трубку Максу.
Л ю ч и я. Макс...
Макс берет трубку.
Г р а ф и н я. А что, девочка не умеет пользоваться телефоном?
М а к с. Чего тебе?
Г р а ф и н я. Я хочу помочь тебе. Что я должна сделать?
М а к с. Пришли коробку конфет.
Г р а ф и н я. Макс, товарищи по партии не шутят...
М а к с. И правда, не шутят...
Г р а ф и н я. Я не хочу терять тебя. Брось все и...
М а к с. Моя девочка ждет кофе, все, пока.
Г р а ф и н я. Не сходи с ума. Подожди. Скажи мне...
Макс бросает трубку.
... Макс подходит к окну и открывает его. В комнату проникает ночной свет. Он смотрит на улицу, и у него возникает неодолимое желание выйти в окно, освободиться. Вдруг в неожиданном порыве он отодвигает шкаф от двери, подходит к Лючии, приподнимает ее и начинает надевать на нее первую попавшуюся одежду. Однако тут же меняет свои намерения, возвращается к шкафу, достает девичье белое платье и надевает на нее. Обессиленная и дрожащая, Лючия радуется, как ребенок, а он продолжает одевать ее: белые носки, белые туфельки. А затем Макс надевает на себя офицерскую форму.
...Макс и Лючия выходят на улицу. У нее вид девочки-невесты. Она крепко вцепилась в его руку, чтобы не упасть... Улица пуста. Во всяком случае, кажется пустой. Они подходят к машине. Он открывает дверцу, помогает ей сесть. Поправляет на ней платье и садится за руль. Машина трогается. Он держит ее руку в своей. Они совершенно спокойны.
...
Рассвет застает их в поле. Они медленно идут по траве, рука об руку, как жених с невестой. Их настигают выстрелы. Они падают в траву.
На съемках фильма отступили от сценария. Заключительную сцену сняли на рассвете на мосту.
|