НЕ ТАКОЙ

Он приходит под утро с дешёвой гитарой
Попросить перед парой пяток папирос,
В стройотрядовской куртке, весёлый, нестарый,
И мурлычет под нос “Электрический пёс“...

Вот, как будто случайно, он трогает струны,
Прямо с ходу вступая в какой-нибудь спор,
И с отвагой, присущей лишь пьяным и юным,
Всё несёт с упоением ересь и вздор...

... Тайники раскрывает последние память,
Что не выжег ещё злого времени пал.
За окошками мается снежная замять.
Я же знаю, я верю - он там не пропал.

Утром скроет дороги седая пороша,
И житейских забот налетит - по края.
Он шагает по свету - наивный, хороший...
... И совсем не такой он, как нынешний я.