ДА
Дениз Дюамель, р. 1961
Согласно книге «Культурный шок:
Пособие по обычаям и правилам хорошего тона у филиппинцев»:
когда мой муж говорит «да»,
это может означать также:
a.) Я не знаю.
b.) Ты так считаешь.
c.) Если ты так хочешь.
d.) Надеюсь, я сказал «да» недостаточно восторженно, чтобы ты поняла, что я хотел сказать «нет».
Можете себе представить путаницу,
когда мы пытаемся определиться с датами походов в кино, стирки,
чья очередь выносить мусор и когда.
Я всё время вынуждена напоминать ему, что я американка
и все эти его «да» для меня звучат одинаково.
Я объясняю ему, что в Америке существуют другие нормы поведения,
которые могут помочь ему быть не таким подхалимом.
Например, наши двухлетние дети вопят «Нет!»,
когда им что-то не нравится.
Я рассказываю ему, что в США продаётся такая книжка:
«Когда я говорю’нет’, то чувствую себя виноватым».
«Хочешь я тебе её куплю?» - спрашиваю я.
Он отвечает «да», но думаю, что это означает
«Если ты так хочешь», т.е. «Читать её я не собираюсь».
«Я пытаюсь тебя понять,» - говорю я, - «но и ты должен тоже стараться понять меня.»
Он отвечает «Да» и всё, это «тампо»;
наступает дурное настроение, которое в книге «Культурный шок» описывается как
«подсознательная враждебность... отказ от обычного радушия
в присутствии человека, который чем-то не угодил данному индивидууму».
Книга поясняет, что теперь я могу сделать вид что всё ОК,
«чтобы сохранить хорошие отношения – не устранив саму проблему,
но показав оскорбившемуся, что для вас важно его хорошее состояние духа».
Это не годится. Хотя я знаю,
что «тампо» запросто может перейти в «супертампо» -
с топаньем ног, ворчанием и хлопаньем дверьми.
Чтобы избежать эскалации,
я переключаю разговор на статуэтку Гуан Инь,
китайской богини милосердия,
купленную мной на Канал-стрит несколькими годами раньше,
до того, как я и мой муж познакомились.
«Подлинные статуэтки Гуан Инь можно купить только в Маниле,» -
отвечает он. – «Они называются Nuestra Senora de Guia.
Азиатское происхождение этой статуэтки доказывает, что христианские идеи
существовали на Филиппинах задолго до вторжения испанцев.»
Затем мой муж извиняется.
В этот момент мне кажется, что Гуан Инь мне подмигивает, поздравляя с победой.
Мои молитвы возымели действие.
«Ты будешь всегда меня любить?» - спрашиваю я мужа,
целуя его в губы, и одновременно пытаюсь понять, что в данном случае
он имел в виду, сказав мне «да».
1999
Черновой перевод: 19 июня 2017 года
YES
Denise Duhamel, b. 1961
According to Culture Shock:
A Guide to Customs and Etiquette
of Filipinos, when my husband says yes,
he could also mean one of the following:
a.) I don’t know.
b.) If you say so.
c.) If it will please you.
d.) I hope I have said yes unenthusiastically enough
for you to realize I mean no.
You can imagine the confusion
surrounding our movie dates, the laundry,
who will take out the garbage
and when. I remind him
I’m an American, that all his yeses sound alike to me.
I tell him here in America we have shrinks
who can help him to be less of a people-pleaser.
We have two-year-olds who love to scream “No!”
when they don’t get their way. I tell him,
in America we have a popular book,
When I Say No I Feel Guilty.
“Should I get you a copy?” I ask.
He says yes, but I think he means
“If it will please you," i.e. “I won’t read it.”
“I’m trying," I tell him, “but you have to try too.”
“Yes," he says, then makes tampo,
a sulking that the book Culture Shock describes as
“subliminal hostility . . . withdrawal of customary cheerfulness
in the presence of the one who has displeased” him.
The book says it’s up to me to make things all right,
“to restore goodwill, not by talking the problem out,
but by showing concern about the wounded person’s
well-being.” Forget it, I think, even though I know
if I’m not nice, tampo can quickly escalate into nagdadabog--
foot stomping, grumbling, the slamming
of doors. Instead of talking to my husband, I storm off
to talk to my porcelain Kwan Yin,
the Chinese goddess of mercy
that I bought on Canal Street years before
my husband and I started dating.
“The real Kwan Yin is in Manila,"
he tells me. “She’s called Nuestra Se?ora de Guia.
Her Asian features prove Christianity
was in the Philippines before the Spanish arrived.”
My husband’s telling me this
tells me he’s sorry. Kwan Yin seems to wink,
congratulating me--my short prayer worked.
“Will you love me forever?” I ask,
then study his lips, wondering if I’ll be able to decipher
what he means by his yes. |