ПЛАНЕТАРИЙ С ДЕФОРМИРОВАННЫМИ СЛОНАМИ
Мэтью Олзманн
Детство происходит в планетарии,
где зритель я один, а звезды пятнами
по потолку как конфетти,
но праздника сегодня нет, салюта и парада
шестиметровых надувных зверей,
что улицу заполнит колоннадой.
Я был смышленным малышом,
умел воображать несуществующие вещи,
но звезды в небе тоже были нереальны для меня,
они сияли, рассыпаны зерном как голубиный корм.
И темная материя.
Ее не видно, но она содержит мир весь вместе.
А дома лампа на столе мне словно солнце светит.
По комнате ношусь верхом я на ракете,
порой врезаясь в плоскость пола.
А вот и новая планета, на ней животных я заметил,
поэтому хочу беседовать с тенями на стене.
Вот вам собака. Это птица.
А это слон, похожий на отца -
с книжкою под мышкой инженера,
чья тень затмила вдруг мою пещеру.
Черновик: 2020-04-07
PLANETARIUM
WITH DEFORMED ELEPHANTS
Matthew
Olzmann
I
spend my childhood in a planetarium
where
the seats are empty and the stars look fake.
And
they are, I guess, just blotches of light
tossed
about like confetti, except there is nothing
to
celebrate, no trumpet blasts or parades
of
seventy-five foot tall balloon animals
ready
to swallow the city. I might be a decent kid
who
imagines things that were never there.
Outside,
the stars don’t look any more real,
just
grains of radiance scattered like pigeon feed.
Dark
Matter.
It
can’t be seen. It holds us together.
In
my parents’ house, the lamp in my room
is
the sun. I fly spaceships around it,
crash
them into the dark terrain of the floor.
This
new planet could use some animals, so I hold
my
hands to the light and speak to their shapes
on
the wall. This one is a dog. This one, a bird.
This
one is an elephant that looks like my father—
an
engineer with a math book under his arm—
whose
great shadow fills the room.
Published
on December 11, 2019
Matthew
Olzmann was born in Detroit, Michigan. He received a BA from the University of
Michigan–Dearborn and an MFA from Warren Wilson College. He is the author
of Contradictions in the Design (Alice James Books, 2016)
and Mezzanines (Alice James Books, 2013), winner of the 2011 Kundiman
Poetry Prize. Olzmann has received fellowships from the Kresge Arts Foundation
and Kundiman, among others. He teaches at Warren Wilson College and lives in North
Carolina with his wife, the poet Vievee Francis.
|
