Вячеслав Левыкин
Звезда полей
Звезда полей во мгле заледенелой...
Я умру в Крещенские морозы*...
Н. Рубцов
Николай Рубцов прожил немного,
сын детдомовский из вологодских мест.
Пил, конечно. Спал порой у стога.
Кто к "Московской" не имеет интерес?
О военном детстве беспризорном
не оставил для читателей стихов.
Больше всё о сёлах разорённых,
о церквях и о народе без грехов.
Уезжал в дворцовый невский город
послужить на флоте дружных моряков
и о славе думал, был ведь молод,
о звезде полей средь туч и облаков.
Надоело ездить по чужбинам,
поселился вскоре в Вологде своей.
Над Сухоной клином несравнимым
возвращались к лету клинья журавлей.
Окающий говор и морозец,
простота в общении и смех друзей,
где с окраин не исчез колодец
и пасхальный звон становится родней.
Вдруг в Москве издали первой книгой
о звезде той самой, что из облаков
над страною всходит чудом мига
и горит бессмертно до родных гробов.
А в обкоме выдали квартиру,
дескать и поэтов уважает власть.
Где квартира, там друзья для пира!
Беспризорник, у судьбы лихая масть!
Год прошёл, за ним другой промчался
срок пришёл вторую книжицу издать.
С графоманкой местною общался,
страшно от бездарности её читать.
Напились однажды, графоманка
сонного Рубцова насмерть, как птенца,
задушила. Ни следа, ни ранки,
только страшно стало ангелам-гонцам.
Женщина, что лошадь остановит
и в избу горящую войдёт,
в трезвом виде о поэте помнит,
в пьяном виде ангела убьёт.
Мы стихи о родине читаем,
самого поэта больше нет.
Отсидев, убийца вышла. Знаем,
где он похоронен и где жил поэт.
1978 г., Москва-Вологда
* * *
Проходит жизнь, другой не будет
и чьих-то слёз, и летних буден,
когда прощается вина
и нет надежд, что жизнь полна.
Наступят траурные дни,
на лица и венки взгляни:
они не жаждут за тобою
идти на кладбище тропою,
хоть знают, где и ад и рай.
Могильщик, стопку наливай!
*Николай Михайлович Рубцов
(03.01.1936 - 19.01.1971 г. г.)
2020 г., Ялта
|
